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Penulis sadar pasti banyak hal yang harus
dibenahi dari tulisan kecil ini. Maka saran,
dan kritik pembaca senantiasa penulis tunggu
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"Tidak sepatutnya bagi mukminin itu pergi
semuanya (ke medan perang). Mengapa tidak pergi
dari tiap-tiap golongan di antara mereka beberapa

orang untuk memperdalam pengetahuan mereka
tentang agama dan untuk memberi peringatan
kepada kaumnya apabila mereka telah kembali
kepadanya, supaya mereka itu dapat menjaga
dirinya”.
(QS. At-Taubah Ayat 122)



/

Nama dan Silsilah Nasabiyah
Keluargaku

Mohammad Rasyad, nama yang diberikan orang tuaku
saat aku baru berumur 7 hari. Nama yang dinisbahkan
kepada seorang Kiai di kampung dengan tujuan
tabarrukan (ngalap barokah). Selain itu, sebagai do’a
dan harapan besar orang tuaku agar aku kelak menjadi
orang yang nantiasa mendapat dan memberi petunjuk.
Karena arti Rasyad adalah petunjuk kepada kebaikan.
Panggilan Rasyad, tidak terlalu populer di kampung
saat itu. Karena terkesan arabian dan juga mayoritas
orang-orang memanggil anak-anaknya dengan simpel.
Nama yang didahului Muhammad misalnya
Muhammad Niri, biasanya dipanggil Matniri, yang
diawali Abdu, contoh Abdul Hakim, panggilannya
Dulakem, Abdurrahman dipanggil Durahman dIL
Dialek masyarakat Madura menyebabkan penyebutan
panggilan nama seringkali jauh dari arti arabnya.
Sebut-menyebut nama menjadi trend yang khas di
Madura bahkan ada nyanyian terkenal dengan judul
“reng madureh ghe oghe”. Namun hal ini tidak
membuatku mender menjadi orang Madura, justru
menambah kebangganku karena MADURA, madu dan
darah. Manis bak madu bila dihargai, dan tidak
dilanggar hak-haknya, dan bisa menumpahkan darah
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bila diinjak-injak kehormatannya, lebih baik putih
tulang dari pada putih mata. Lebih baik mati daripada
tak punya harga diri.

Aku lahir pada Hari Ahad, 7 September 1982 dari
pasangan suami istri Moh. Sa’id dan Siti Astima. Dari
jalur ayah, nasabku bersambung kepada Rasulullah
Muhammad SAW pada level generasi ke- 40. Dan
turunan ke 16 dari Sunan Giri Gersik. Itu menurut
silsilah yang tertulis dalam keluargaku.

Jadi, lengkapnya Moh. Rasyad bin Moh. Sa’id bin
Amna binti Syamsiyah binti Raisa binti Sarbidin bin
Abdurrahman bin Rengsih bin R. Mandar bin Agung
Bima Kalimangun bin Nyai Agung Toronan binti Nyai
Aminah Lembung binti Sunan Cendana bin Nyai Gede
Kedaton binti Ali Penembahan Kulon bin R. Ainul
Yakin Sunan Giri Gersik bin Syeikh Maulana Ishaq
(Pasai) bin Syeikh Maulana Ibrahim Asmoro/Ibrahim
Zainuddin Al-Akbar Assamarqandi yang kawin
dengan Putri Campa (Makam Tuban) bin Syeikh
Jumadil Kubro/Jamaluddin Husein Al-Akbar (lahir
1270 M) Magamnya di Desa Sentonorejo Trowulan
Mojokerto. Keterangan Lain, magam beliau di Bugis
Makassar. Bin Maulana Ahmad Syah Jalaluddin
(Naserabad India) bin Maulana Abdullah ‘Azmatkhan
(Naserabad India) bin Sayyid Amir Abdul Malik
‘Azmatkhan (Naserabad India) bin Sayyid alawi
‘Ammil faqih (Tarim Hadramaut Yaman) bin Sayyid
Muhammad Sohib Mirbath (Zhifar Hadramaut Yaman)
bin Sayyid ‘Ali Khali" Qasam (Tarim Hadramaut
Yaman) bin Sayyid Alawiy Shohib Baiti Jubair (Bait
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Jabir Hadramaut Yaman) bin Sayyid Muhammad
Maula Assoum’ah (Bait Jabir Hadramaut Yaman) bin
Sayyid ‘Alawiy al-Mubtakir (Sahal Yaman) bin Sayyid
‘Ubaidillah (Hadramaut Yaman) bin Sayyid Ahmad al-
Mubhajir (Alhusayyisah Hadramaut Yaman) bin Sayyid
‘Isa Annaquib (Basrah, Iraq) bin Sayyid Muhammad
Annaqib (Basrah, Iraq) bin Imam ‘Aly Al-"Uraidhi
(Almadinah Al-Munawwaroh) bin Imam Ja'far al-
Shadiq (Almadinah Al-Munawwaroh) bin Imam
Muhammad Al-baqir (Almadinah Al-Munawwaroh)
bin Imam ‘Aly Zainal Abidin (Almadinah Al-
Munawwaroh) bin Imam Husain al-Syahid (Karbala,
Iraq) bin Fathimah Azzahra (Almadinah Al-
Munawwaroh) binti Rasulillah Muhammad SAW.



4
Kampungku Surgaku

Sumber Patemon, Dusun Bungbaruh Desa Kertagena
Daya Kecamatan Kadur Kabupaten Pamekasan Madura
Jawa Timur tanah kelahiranku. Di sana, aku tumbuh
besar dan menempuh pendidikan Dasar (Madrasah
Ibtidaiyah) tahun 1989-1994, dilanjutkan ke MTs di
bawah naungan Yayasan yang sama Mu’assasah al-
Amien Nurul Falah tahun 1994-1997. Sore dan malam
harinya aku ngaji di pesantren Salaf kira-kira 400 meter
ke arah timur dari rumahku, asuhan Kiai Kawi alumni
Tattangoh Tengginah.

Kampungku berada di kaki Bukit Kasangkah. Alamnya
yang asri, hijau, dan belum terkontaminasi dengan
pencemaran udara. Pepohonan terlihat banyak tumbuh
bertebaran di lereng-lereng bukit, tegal, dan kebun-
kebun milik warga menambah kesejukan suasana
desaku. Hampir di sepanjang jalan yang
menghubungkan antara desaku dan desa lain berjejer
pohon kelapa dan siwalan. Daun-daunnya melambai-
lambai indah menyejukkan mata.

Seorang jurnalis online Surya.co.id Pamekasan
menggambarkan tentang keindahan Bukit Kasangkah
atau Bukit Kertagena, yang begitu manakjubkan
bahkan menyebutnya “Surga yang Jatuh di Bumi
Pamekasan”. Dari puncak terlihat pantai Talang Siring,
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kelap-kelip lampu nelayan terlihat indah di malam
hari, hamparan sawah dan perbukitan menyuguhkan
pemandangan yang luar biasa di pagi hari.

Bukit kasangkah berada di tengah-tengah antara bukit
Brukoh dan bukit Jambangan. Bukit Brukoh dari
rumahku hanya berjarak 1500 meter ke arah barat.
Sementara Bukit Jambangan kurang lebih 1,5 km ke
arah timur.

Bukit Brukoh atau Brukoh Hill kini menjadi destinasi
obyek wisata masyarakat Kabupaten Pamekasan dan
Madura yang memikat hati para wisatawan, yang
sebelumnya berupa lokasi tower pemancar TVRI.

Moh. Mokri, Kades Bajang Kec. Pakong punya andil
besar dalam pengelolaan tempat wisata ini. la memiliki
ide bagus untuk memanfaatkan areal pemancar TVRI
menjadi tempat wisata yang sebelumnya sering
digunakan muda-mudi sebagai tempat pacaran dan
mesum.

Dari puncak Bukit Brukoh terlihat dari kejauhan
pemandangan Kota Pamekasan dengan suasana sekitar
yang hijau nan sejuk. Terdapat dua desa yang terlihat
begitu jelas dari atas bukit, karena persis berada di
bawahnya; Desaku Kertagena Daya, dan Desa
Bungbaruh. Jalan desa, sungai, pematang sawah dan
deretan permukiman warga serasa terlihat dari
angkasa.

Bergeser ke Bukit Jambangan yang berada di deretan
paling timur. Bukit ini mashur karena hasil
tembakaunya yang berkualitas tinggi, bahkan orang-
orang menyebutnya raja tembakau. Namanya Campalok.
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Tanahnya yang khas konon menjadi tempat
persinggahan Potreh Koneng dalam perjalanan bertapa
di Gowa Payudan Dungdang. la sempat buang air kecil
di tanah tersebut menjadikan aroma tembakau
Campalok berbeda dengan kebanyakan tembakau
lainnya.

Walaupun lokasinya sulit dijangkau kendaraan
bermotor, banyak bos-bos gudang tembakau keturunan
China berkunjung langsung ke Bukit Jambangan untuk
mengetahui lokasi tembakau Campalok dan sekedar
mengambil sampel tanahnya.

Ciri khas tembakau campalok dapat dilihat dari sisa
batang lintingannya yang telah disulut api kemudian
dipadamkan (puntung). Puntung rokok campalok
tersebut ketika dinyalakan kembali tidak terasa aroma
puntungnya, tetap seperti tembakau baru. Tidak heran
bila harga campalok sangat fantastik mencapai jutaan
rupiah padahal hasil tembakau keringnya tidak lebih
dari 5 Kg.

Dari sekian banyak lahan tanah di lereng bukit
Jambangan, hanya campalok yang istimewa. Tapi lahan
di sekitar campalok terkena biasnya juga, walaupun
memang kwalitas dan harga tembakaunya di bawah
campalok. Ada tembakau si Trebung (karena dipinggir
tanahnya tumbuh pohon trebung/siwalan), Maronggih
(dipinggirnya ada pohon maronggih/kelor), Kapodheng
(daun tembakaunya selalu menguning seperti warna
bulu burung kepodang), Bubung (bentuk tanahnya
seperti genteng bubung) dll.
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Bukit Jambangan sebenarnya menyuguhkan panorama
yang tidak kalah eksotis dan menawan dibandingkan
dari bukit Brukoh dan Kasangkah. Namun karena
akses jalan menuju ke sana masih berupa jalan setapak
terjal, berkelok-kelok, dan sempit serta lokasinya jauh
memencil dari permukiman penduduk, membuat
wisatawan sulit menemukan bukit ini. Di google map
sepertinya belum terdaftar. Yang muncul ketika
searching di internet hanya Desa Jambangan
Kabupaten Sidoarjo.

Ketinggian bukitnya melebihi bukit-bukit sekitarnya,
pohon ketapang bertengger di puncaknya, dan di
bawah pohon ketapang terdapat pesarean Bujhuk
Jambangan lengkap dengan tempat penambatan dan
minum kuda milik bujhuk yang di kebumikan di sana.
Konon, pohon ketapang, menjadi tanda-tanda bagi
masyarakat sekitar. Kalau daun-daunnya mulai
memerah, tandanya kemarau akan panjang.
Kampungku Bungbaruh, sebuah kampung yang aman
dan nyaman. Aman dari maling, nyaman dan jauh dari
kebisingan. Penduduknya tak banyak yang memiliki
alat transportasi modern. Hampir tak terdengar suara
deru mesin dan bising suara knalpot, hanya satu dua
yang punya mobil pribadi dan sepeda motor, paling
banyak sepeda ontel, dan selebihnya memilih jalan kaki
karena tak mampu membeli. Mungkin itu salah satu
penyebab udara segar dan keasrian kampungku terus
terpelihara.

Di sebelah selatan rumahku terdapat sungai dan
sumber mata air. Orang-orang menyebutnya Sumber
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Patemon. Dua mata air yang bertemu. Satu sumber
mengalir dari arah timur, satunya lagi dari arah barat
keduanya jatuh di atas batu besar dan selanjutnya
mengalir ke sungai. Warga sekitar sumber patemon
mendapatkan manfaat yang sangat banyak dari air
yang melimpah ini. Satu-satunya tempat pemandian
umum waktu itu, dimana setiap pagi, siang dan sore
sumber ini dipenuhi dengan warga yang ingin mandi,
mencuci, mengambil air minum silih berganti. Selain
itu sebagian warga juga memanfaatkan untuk
pengairan sawah dan ladang di sekitar mata air ini.
walaupun setiap hari nonstop dipergunakan oleh
warga, tapi sumber ini terus mengalir tak kenal musim.
Bila di kampung sebelah kekurangan air, mereka
berbondong-bondong menggunakan air di sumber
patemon ini.

50 meter di sebelah timur rumahku terdapat pesarean
“Bujuhu’  Mandhih”. Nama asli Raden Mandar
keturunan ke 8 dari Sunan Giri Gresik. Magamnya
sering dikunjungi orang untuk tawasshul dan ngalap
berkah. Bujhuk Mandhih dianggap memiliki karomah.
Bukti kekaromahannya seringkali terjadi saat
mengatakan “hati-hati jatuh” kepada seseorang, orang
itu tak lama kemudian jatuh. Oleh karena itu kemudian
beliau diberi lagab Bhujuk Mandhih. Mandhih itu
mujarab. Ucapannya sering menjadi kenyataan. Anak
cucu Bhujuk Mandhih sampai 7 turunan dilarang
mengkonsumsi ikan Pare. Konon ikan Pare ini yang
menyelamatkan beliau saat tenggelam di lautan
(Perairan Jangkar). Bhujuk Mandhih yang pertama kali



membabat alas Bungbaruh hingga kemudian menjadi
permukiman warga.

Kehidupan masyarakat kampung Bungbaruh sangat
religius, santun, rukun, dan harmonis. Budaya gotong-
royong sangat kental diantara warga. Mulai dari
urusan membangun rumah, mengolah lahan pertanian,
sampai urusan hajatan, perkawinan dan lain
sebagainya.

Dalam pengamalan keagamaan masyarakat memilih
ittiba” (mengikuti) titah guru/kiai setempat. Kiai Hasan
seorang ‘alim yang paling ditokohkan di Kampungku.
Ia menjadi  rujukan yang dipedomani petuah-
petuahnya oleh masyarakat.

Keagamisan warga dapat dilihat dari antusiasme
mereka menyekolahkan anak-anak yang berumur enam
sampai dua belas tahun di Madrasah Ibtidaiyah.
Menurut mereka, ilmu agama harus didahulukan
dibanding ilmu umum. Hanya sebagian kecil anak-
anak warga setempat yang sekolah SD. Sore harinya,
anak-anak itu mengikuti pendidikan Madrasah
Diniyah, dan malam harin mengaji di
langgar/mushalla.

Setelah lulus MI/SD, orang tua yang mampu
menyekolahkan anaknya di MTs, sore hari sampai
malam belajar kitab di pesantren Desa, sebagian orang
tua yang memiliki biaya mengirimkan anak-anaknya ke
Pondok Pesantren besar seperti Bata-Bata, Banyuanyar,
Sidogiri, Lirboyo, Sukorejo, Bettet, Guluk-guluk dan

lain-lain.
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Guru Tolang

Sebelum masuk Madrasah, lingkungan keluarga adalah
tempat pendidikan pertama bagiku. Ibu yang
memperkenalkan [if-alifin (huruh hijaiyah) pertama
kali, dan membimbingku mengeja. Ayahku bisu hingga
berhalangan mengajariku ngaji. Waktu itu, agar anak
dapat mengeja kalimat arab dengan baik membutuhkan
waktu yang cukup lama. Entah karena faktor manusia,
atau metodenya.

Setelah satu tahun belajar huruf hijaiyah dan mulai bisa
mengeja kalimat arab, aku pindah ngaji ke langgar
(surau) yang diasuh oleh Kiai Samma. Langgar dalam
adat Madura biasanya multi fungsi bisa sebagai tempat
istirahat, pertemuan, shalat, mengaji, dan ruang tamu.
Di kampungku, setiap halaman rumah mesti ada
langgarnya. Namun tidak semua langgar digunakan
untuk tempat belajar ngaji.

Kiai Samma memiliki dua Langgar yang cukup besar
dan dapat menampung puluhan santri. Surau tempat
ngaji laki-laki terpisah di sebelah barat, dan perempuan
di sebelah timur. Surau Kiai Samma paling besar dan
jumlah santrinya paling mencapai 50 orang.

Setiap sore, sebelum maghrib, aku berangkat ke
langgar bersama kakak dan saudara-saudara sepupu.
Kegiatanku di langgar shalat maghrib berjama’ah,



dzikir, dan ngaji al-Qur’an, diakhiri dengan shalat isya’
berjama’ah. Para santri wajib mabit/bermalam di
langgar karena kegiatan setelah shalat subuh ada
pengajian Qur’an kembali sampai jam 06.30 istiwa’.
Begitulah rutinitas malam di langgarku, kecuali malam
Jum’at dan selasa. Malam jum’at baca yasin, dan malam
Selasa baca “sifat” bareng-bareng. Kitab sifat itu
memuat tentang ‘agidatul khamsin (aqgoid se saeket) versi
bahasa Madura dengan nadzam khas. Kata kiai Samma,
khattath/penulis kitab itu ayahku. Kiai Hasan yang
meminta ayah, karena tulisan arab beliau dikenal
sangat bagus.

Tahun 80-an listrik belum masuk desa, lampu yang
dugunakan warga kampung masih sangat tradisional
seperti lampu templek, oncor, teng, strongking dan lain-
lain. Di langgarku tersedia dua lampu yang menjadi
andalan penerangan. Lampu templek digunakan saat
kegiatan mengaji, dan shalat, dan dipadamkan ketika
waktu tidur. Lampu oncor! sebagai penerangan saat
pergi ke sungai untuk berwudhu’, buang hajat, dan
lain-lain.

ITahun 90-an pada mumnya di kampungku, rumah-rumah warga
tidak dilengkapi kamar mandi dan Kakus. Tempat mandi dan
buang air menyatu di sungai. Jadi, oncor jenis lampu yang terbuat
dari batang bambu, sumbunya terbuat dari serabut kulit kelapa
kering, bahan bakarnya binyak tanah. Biasanya oncor dipakai
untuk penerangan di luar rumah. Sementara templek di dalam
ruangan dan dilengkapi sefum (kaca bening sebagai pelindung dari

tiupan angin).



Kiai Samma sangat disiplin, dan telaten mengajari kami
mengaji. Berkat bimbingannya, dua tahun aku sudah
khatam alqur’an 30 juz. Di langgar tidak ada wisuda
seperti di TPA/TPQ. Haflah kesyukuran bagi yang
sudah khatam dan lancar mengaji adalah selamatan,
“Qadiran” namanya. Orang tua santri yang sudah
khatam al-Qur’an biasanya menyerahkan ayam, beras
ketan, dan telur ayam 40 butir lengkap dengan
bumbunya untuk dimasak dan disajikan kepada
hadirin setelah shalawatan.

Acara Qadiran ini mungkin dinisbahkan kepada nama
besar Syekh Abdul Qadir al-Jailani. Karena acara
intinya membaca shalawat jailani (allahumma shalli
wasallim “ala sayyidina wa maulana muhammad wa ‘ala ali
sayyidina wa maulana muhammad 41 kali, assalatu
wassalamu ‘alaika ya rasulallah sebanyak 41 kali, dan ya
hadiyyu ya ‘alim ya khabiru ya mubin 41 kali, lantas ditutup
dengan doa).

Meskipun sudah beberapa kali khatam, aku harus terus
mengaji agar semakin lancar dan fasih. “Pabheten cong
ngajinah!” Demikian wanti-wanti orang tuaku.

Sebuah pesan yang sangat bagus dari Gus Dur....”kalau
ngaji Qur'an itu harus sungguh-sungguh. Karena
Qur’an bisa memberi syafa’at, tapi juga bisa melaknat.
Dilihat secara letterlejt, nama al-Qur’an terdiri dari
empat huruf yaitu Qaf, Ra’, Hamzah dan Nun (¢!, 8)
Pertama gaf. Sifatnya gqalgalah, artinya guncangan.
Setiap orang yg menempuh jalan untuk menjadi ahlul
Qur’an akan diuji Allah SWT dengang cobaan-cobaan
yang menghampiri hidup kita.
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Kedua ra'. sifatnya takrir, artinya mengulang-ulang.
Meskipun cobaan selalu datang, jangan sampai kita
berputus asa. Oleh karenanya kita jangan pernah
berhenti membaca Qur’an, karena Quran harus selalu
dibaca berulang-ulang meskipun sudah khatam.

Ketiga hamzah, sifatnya syiddah  berarti kuat.
Maksudnya, kita harus benar-benar kuat menjaga
Qur'an dengan membaca dan membacanya lagi dan
lagi meskipun hidup kita terus didatangi masalah
bertubi-tubi.

Dan yang terakhir nun, sifatnya idzlag, artinya ringan.
Insya Allah kalau kita kuat dan Sabar atas segala
cobaan yang mengguncang jiwa raga, sembari
mengistiqomahkan ngaji, hidup mati kita akan ringan,
seringan mulut kita saat melafadzkan nun.

Belajar membaca Qur’an sampai lancar memang tidak
semudah membalikkan telapak tangan. Waktu 6 tahun
belajar ngaji di langgar, membuatku bosan. Walaupun
beberapa kali aku minta pindah ke pesantren, orang
tuaku tidak menggubris. Katanya, bacaanku masih
belum lancar, fasih dan kuat.

Rupanya ada sebuah hikmah tersimpan yang
walaupun tidak sempat tersampaikan kepadaku.
Mungkin itu filosofi akar bambu. Bambu akan tumbuh
dengan luar biasa bahkan ia dapat tumbuh sangat cepat
sampai 100 cm per 24 jam, tegak lurus menjulang, kuat
dan lentur itu setelah proses 5 tahun.

Selama 5 tahun, bambu muda bekerja keras
memperkokoh akar-akarnya yang berbentuk serabut,
merambat secara luas, jalin menjalin menjadi anyaman
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yang ketat dan menghunjam ke dalam tanah
menjadikan pohon bambu sulit ditumbangkan
walaupun sebesar angin puting beliung.

Demikian pula mengaji, untuk sampai kepada
kemampuan membaca fasih lancar murottal baik dan
benar dibutuhkan latihan yang kontinyu dan waktu
yang tidak sebentar.

Setelah lulus MI tahun 1994, orang tuaku meminta ijin
kepada Kiai untuk pindah belajar di pesantren.

Semoga Allah mengalirkan pahala bacaan al-Qur’an
yang  terus-menerus hingga  akhirat kepada
Ibu/Bapakku, dan Kiai Samma sebagai guru pertama
yang telah menanamkan dasar-dasar aqidah dan
membaca al-Qur’an, dan mudah-mudahan mereka
mendapat balasan surga yang penuh kenikmatan.
Amien.



¢
Nyalong (Nyantri kalong)

Di kampung, ada 3 Pondok Pesantren; Pesantren
Mandhepah asuhan KH. Hasan, Pesantren Tengah
asuhan KH. Rofi’i, dan Pesantren Barat Sumber Kembar
asuhan KH. Saleh. Terdapat dua Madrasah, belasan
langgar/mushalla, dan tiga masjid.

Pesantren Mandhepah masih eksis sampai sekarang.
Yang lain mengalami loss generation, karena putra putri
pengasuhnya tidak ada yang melanjutkan morok
(ngajar).

Pendiri Pesantren Mandhepah Kiai Haji Hasan, waktu
aku mondok telah wafat 3 tahun sebelumnya.
Kepengasuhan diteruskan oleh putranya Kiai Kawi
salah satu alumni terbaik Tattangoh Tengginah (satu-
satunya Pondok Pesantren Salaf yang melestarikan
sistem salafiyah murni hingga kini).

Sebagai santri kalong, pagi hari aku sekolah MTs., sore
dan malam harinya berdiam di pondok. Walaupun
masih ada kesempatan untuk bertemu keluarga, dan
orang tua selepas pulang dari sekolah, namun di awal-
awal tetap saja aku sulit menyesuaikan diri dengan
tradisi pesantren. Taradisi makan bersama, masak
bersama, mandi bersama, dan tidur bersama.

Di pesantren ini, aku memperbaiki bacaan al-Qur’an.
Sejak pertama mondok sampai satu minggu, bacaanku
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dalam surat al-Fatihah selalu salah, terutama pada
aspek makharijul hurufnya. Kiai Kawi menitikberatkan
penguasaan santri pada makhraj, kemudian tajwid.
Banyak santri baru yang tidak betah karena tidak nai-
naik selama berminggu-minggu bahkan ada yang satu
bulan belum pindah bacaan ke surah al-Bagarah.

Selain ngajai Qur’an, kajian kitab menjadi hal yang
“menakutkan” bagi santri baru karena menggunakan
metode sorogan. Di mana santri menyetor bacaan fasal
demi fasal berikut artinya dalam bahasa Madura
kepada Kiai bagi santri lama, dan ngaji ke kaloraan
(santri senior yang ditunjuk kiai untuk mengajar) bagi
santri baru.

Kitab-kitab yang diajarkan berjenjang sesuai dengan
kemampuan. Santri baru harus menghatamkan Kitab
Safinatunnaja sebagai kitab paling dasar sebelum ngaji
Sullamuttaufiq, Bafadhal, Bidayah, dan Fathul Mu'in
secara runtut. Targetnya santri memiliki kompetensi
mampu membaca dan mengartikan kitab-kitab tersebut
dengan baik dan benar.

Selama 3 tahun Nyalong di pesantren Mandhepah, aku
hanya bisa menyelesaikan ngaji kitab Safinah, Sullam,
Bafadhal pada bidang Agidah dan Figh, dan kitab
Bidayatul Hidayah bidang akhlak. Hal ini karena aku
mengikuti kajian kitab dua kali; setelah ashar dan
setelah isya’. Mestinya empat kali sehari semalam, jam
8 pagi dan ba’da dhuhur.

Keinginan bisa ngaji kitab gundul (tanpa harkat) sangat
kuat, namun di pondok, Kitab-kitab ilmu alat seperti
Nahwu dan Sharraf hanya diajarkan kepada keluarga



kiai, dan santri khusus yang sudah mahir membaca
Fathul Mu'in.

Untuk ngaji ilmu-ilmu alat, aku dan keempat teman-
temanku mencari kiai di luar pesantren yang bersedia
mengajar. Kira-kira 50 meter dari komplek pesantren,
ada seorang alumnus Pesantren Bata-Bata yang sangat
menguasai di bidang ilmu alat, hafal 100 bait alfiyah
Ibnu Malik dan beliau bersedia mengajari kami berlima
pada jam 12 malam selepas kegiatan di Pesantren.
Mula-mula Kitab Matan Jurmiyah kita kaji selama
setengah tahun, kemudian Syarahnya Mukhtashor Jiddan
selama satu tahun. Secara teoritis istilah-istilah
nahwiyyah mulai kami kenal sedikit demi sedikit
walaupun belum benar-benar paham aplikasi baca
kitab gundul, terutama tentang ta"wil masdar.



S
Sebuah Musykilah

Suatu malam aku dan Hasan (temanku di Pondok)
dipanggil oleh Lora?. Beliau mengajak kami menyusuri
jalan di tengah malam gelap gulita. Sesampainya di
tujuan, beliau meminta Hasan untuk memanjat pohon
kelapa. Hasan yang ahli memanjat tanpa bertanya
langsung bergegas naik ke atas pohon kelapa. Aku
bertugas memberi penerangan dengan lampu senter.
Setelah Hasan sampai di atas, lora meminta
menurunkan semua kelapa yang ada di atas. Aku tidak
berani bertanya kepada lora walaupun pikiranku
berkecamuk. Tugasku mengambil kelapa yang jatuh
dan menaruh ke dalam sarung yang terikat ujungnya.
Dua karung yang terbuat dari sarung itupun penuh,
kami membawanya ke tanah lapang di tengah-tengah
kuburan. Di sanalah kelapa-kelapa muda itu diekskusi.
Ternyata lora sudah menyiapkan susu kaleng kental
manis dan exstrajoss. Kami bertiga menikmatinya
sampai puas. Meskipun dalam kondisi kenyang, rasa
was-was dan penasaran terus menghantuiku, akhirnya
aku beranikan bertanya kepada lora, “Bukankah ini
termasuk pencurian Ra?” Sambil lalu tersenyum beliau
menjawab, “ini halal. Pohon kelapa itu bukan milik
siapa-siapa. Ia milik Allah. Tumbuh di pinggir jalan

?Lora (madura) sebutan untuk anak kiai



raya. Dan jalan raya milik siapapun. Pohon yang
tumbuh di sana juga milik siapa saja. Kita juga punya
hak.” Pungkasnya.

Ahhh....pusing aku memikirkan musykilah ini. Pohon
kelapa kan ada yang menanam, berarti yang menanam
itu pemiliknya. Keterangan lora itu sesuatu yang baru
bagiku. Aku dan Hasan hanya bisa mengangguk,
walau sebetulnya tidak nyambung. Ternyata masih
banyak hukum-hukum figh yang belum aku kenal dan
tidak aku jumpai penjelasannya dalam kitab yang
pernah aku pelajari. Maklum, selama mengaji kitab,
banyak kendala yang aku alami salah satunya,
kesulitan memahami ibarot dalam kitab-kitab yang
sudah khatam aku baca. Kendala lainnya kesulitan
membaca kitab tanpa harkat.
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Menjalani Takdir Menuju Kemandirian

Aku anak ke-2 dari 5 bersaudara. Kakak sulung Moh.
Rafi'i hanya tamat Madrasah Ibtidaiyah, dia terpksa
terjun kedunia tani bercocok tanam membantu orang
tuaku karena tak punya biaya. 2 petak tanah di dataran
tinggi yang tak terlalu luas, menjadi andalan
penghidupan keluarga kami. 1 petak ditanami ketela
pohon dan lainnya ditanami jagung. Selain itu, hasil
merawat sapi milik tetangga menjadi pengharapan
yang tak menentu.

Adik-adikku berjumlah 3 orang, semuanya perempuan.
Hafsoh adik bungsu belum sekolah. Siti Zainab, dan
Siti Juhana mengikuti jejak kakak setelah tamat MI
harus menganggur karena Ibunda yang menjadi tulang
punggung keluarga meninggal dunia Tahun 1995 saat
aku kelas 2 MTs. setelah berjuang melawan kangker
payudara dan tubercolosis yang dideritanya selama
1tahun.

Beban hidup keluargaku semakin terasa berat setelah
ayahku menikah lagi dan tinggal dengan istrinya di
Desa sebelah. Untuk menghidupi kami berlima,
kakakku kerja keras menjadi buruh tani, kadang juga
sambil menjadi kuli bangunan. Aku hanya bisa
membantu di waktu luang selepas ngaji di pesantren.



Sebelum meninggal, ibuku berwasiat agar aku terus
melanjutkan sekolah sampai tamat MTs. Beliau ingin
salah satu dari anak-anaknya ada yang lulus
Tsanawiyah. Walaupun tak mampu bayar SPP aku
terus bersekolah pagi hari, dan ngaji sore hari sampai
jam 21.00 malam di pondok salaf dekat dengan
sekolahku.

Hari demi hari aku lalui dengan kesabaran dan
senantiasa berusaha tabah atas takdir yang Allah
tuliskan. Sedih tiada terkira, kami ber 5 menjalani
hidup tanpa kedua orang tua. Jangankan bantuan
belanja kebutuhan sehari-hari untukku dan saudara-
saudaraku, bertemupun dengan ayah nyaris tak pernah
selama berbulan-bulan. Kakakku selalu membesarkan
hati kami bersaudara, bahwa Ayah punya tanggung
jawab yang besar terhadap istri dan kedua anaknya.
Aku dan kakakku berusaha memberi pemahaman
kepada adik-adikku bahwa sebenarnya Ayah sangat
menyayangi kita semua. Faktor keterbatasan
berkomunikasi yang menyebabkan seperti ini. Ayahku
bisu dan tuli sejak umur 5 tahun setelah menderita
demam tinggi, lalu beberapa hari kemudian beliau
tidak dapat mengeluarkan suara saat berbicara.

Kami berdua bertekad di musim kemarau awal tahun
97 akan menanam tembakau. Tunggakan SPP
bertahun-tahun yang mendorong kami harus peras
keringat agar dapat melunasinya. Ini kali pertama aku
ikut mengelola lahan pertanian.

Kami membuka lahan tanah tebing warisan Mbah dari
Ibu di perbukitan yang sebelumnya tidak terawat
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ditumbuhi pohon-pohon liar. Untuk mengairi pohon
tembakau kecil ini, kami harus berjibaku berebut air
dengan warga lainnya. Karena hanya ada satu sumber
mata air yang dapat dimanfaatkan. Untuk mensiasati
agar tidak benturan dengan orang-orang dan
menghindari desak-desakan, tidak jarang kami
menyirami tembakau tengah malam dengan bantuan
sinar rembulan. Setelah selesai ngaji kitab di pondok,
aku bergegas mengambil timba, mengikuti langkah
kakak menyusuri jalan setapak. Ia sudah paham betul
medan jalan yang kadang menanjak, terkadang
menurun. Tanah lebing yang kami tanami tembakau
memang tidak begitu jauh dari rumah kami, hanya 1
kilo meter, ke arah perbukitan.

Menyirami tembakau membutuhkan waktu selama 2
bulan. Umur 60 hari pohon tembakau sudah bisa
bertahan tanpa disiram. Setelah tiga bulan, tembakau
siap panen.

Alhamdulillah cuaca kala itu cukup mendukung.
Selama 3 bulan hanya beberapa kali turun hujan,
itupun saat pohon tembakau masih kecil. Daun
tembakau tidak bagus bila sering kena air hujan. Oleh
karena kualitas tembakau sangat ditentukan oleh
keberadaan cuaca.

Hasil panen tembakau sangat menggembirakan.
Seingatku tembakau hasil pertanian kami laku dengan
harga lumayan tinggi, 750 ribu rupiah nominal yang
sangat besar sebelum krisis moneter melanda negara
Indonesia. Bisa jadi kalau dikrus dengan nilai rupiah
saat ini mencapai 7,5 juta.
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Kami sepakat Uang 350 ribu buat beli seekor anak sapi.
Diharapkan anak sapi ini kelak beranak pinak menjadi
tambahan sumber penghasilan kami, dan bisa buat
renovasi gubug tua peninggalan orang tua. 150 ribu
untuk melunasi tunggakan SPP-ku beserta kedua
adikku. Sisanya digunakan membeli pupuk persiapan
musim hujan untuk menanam padi dan jagung,
kemudian selebihnya dipakai kebutuhan hidup sehari-
hari.
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Mengais Berkah Buah Legendaris

Setiap musim?3, pada Selasa sore, aku ikut serta ibu ke
pasar Labeng untuk menjual buah Juwet (madura:
duwe’)*, warnanya seperti anggur hitam tapi berbiji
tunggal, dan lonjong. Buah ini memiliki varian rasa
sesuai dengan namanya. Ada duwe’ buteng (kecil,
bunting tanpa biji dan kecut manis), duwe’ madduh

3Satu musim. sati tahun sekali selama 3 bulan. Biasanya setiap
bulan Agustus sampai dengan Oktober

4Disebut juga Jamblang, bahasa latinnya Syzigium Cumini. Tahun
80-90an, mungkin buah ini begitu mudah dicari. Dulu banyak
sekali penjual yang menjajakan juwet di dalam kantong
plastik.Para ibu mungkin menjadikan buah ini untuk oleh-oleh
anak sepulang dari pasar.Harganya murah, dan mungkin itu yang
membuat buah juwet kurang dihargai.Pohonnya banyak ditebang.
Hingga anak-anak generasi saat ini tidak kenal lagi buah
legendaris tersebut. Seperti kita ketahui, lahan di Indonesia makin
lama didominasi oleh bangunan.Buah ini ternyata menyimpan
banyak sekali nutrisi yang penting bagi tubuh.Selain memiliki rasa
yang unik, sejatinya juwet menyimpan banyak sekali manfaat. Di
antaranya dapat menyembuhkan diabetes. Bahkan, mampu
menurunkan kadar diabetes hingga 30%. Bagi orang sehat yang
mengkonsumsi buah juwet, akan berkhasiat untuk meningkatkan
kekebalan tubuh dan juga mencegah penyakit jantung. Hal itu
karena buah ini mengandung senyawa yang berfungsi sebagai
antioksidan yang mampu mencegah oksidasi kolestrol dan formasi
plak pemicu penyakit jantung.

Oleh Nikmatus Solikha di https://www.boombastis.com/juwet-

buah-legendaris/98719).



(manis seperti madu), duwe’ deging (dagingnya tebal
bijinya kecil, rasa sepat lebih mendominasi dari masam-
manis), duwe’ salam (biji besar, dagingnya tipis rasanya
sepat).

Duwe’ Madduh menjadi favorit karena sangat manis
sedikit sepat walaupun masih kemerah-merahan atau
belum terlalu matang. Buah yang sudah matang
berwarna kehitam-hitaman. Pohon juwet tumbuh liar
di lereng-lereng bukit, di tegal dan perkebunan milik
warga. Siapapun boleh memetiknya, tanpa ijin terlebih
dahulu pada sang pemilik tanah.

Buah-buah tersebut ayah dan kakakku yang memetik,
ibu yang memasarkan ke pasar sore. Pasar Labeng
termasuk daerah Kabupaten Sumenep berbatasan
dengan kecamatan Pakong Kabupaten Pamekasan.
Jarak dari rumah sekitar 5 kilo meter. Sejauh itu, kami
tempuh dengan jalan kaki.

Perjalanan yang melelahkan, namun terbayar lunas
dengan pengalaman-pengalaman hidup yang sangat
bermanfaat. Di antaranya, arti kerja keras, ikhlas dan
syukur.

Hasil yang didapat dari berjualan juwet memang tidak
seberapa. Satu tedu’ (mad. tempat yang terbuat dari
anyaman bambu) dihargai Rp.1500 saat musim dan
bisa mencapai 3000 rupiah kalau buah juwet mulai
langka.

Dalam perjalanan pergi-pulang tak terdengar sedikit
pun Ibu mengeluh. Kalau buah laku, beliau selalu
mengucap hamdalah, saat buah tak ada yang membeli,
beliau berikan ke orang-orang di pasar. Pulang dengan
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tangan hampapun beliau selalu tersenyum, sepertinya
ada kepuasan batin dapat berbagi dengan orang lain.
Sebuah kata pepatah yang masih aku ingat “Kalau
ingin menangkap ayam, tidak perlu susah-susah
mengejarnya. Cukup berikan makanan jangung dan
beras. Ayam-ayam itu akan mendekat. Begitu pula,
rizki tidak perlu terlalu dikejar, cukup dengan berbagi,
dan memberi, rizki itu akan datang sendiri.”



g
Pentingnya Tabayun

Sebuah pengalaman pahit yang sangat sulit aku
lupakan. Kejadiannya, 1 tahun setelah ibuku
meninggal. Saat pulang sekolah, kira-kira 50 meter dari
gerbang MTs, aku dicegat seseorang yang ternyata
tetanggaku. Tanpa banyak bicara dia langsung
menghajarku. Aku tak berdaya. Perlawananku tak
berarti karena dia memiliki postur tubuh jangkung dan
sangat kuat. Setelah menonjokku tarakhir kali, dia
langsung kabur dengan sepeda motor Yamaha Bravo
yang baru dibelinya dari deler 1 bulan lalu. Tiba-tiba
mataku terasa berkunang-kunang, darah segar keluar
dari mataku sebelah kiri. Gelap terasa, ternayata aku
sudah berada di rumah setelah digotong teman-teman
sekelasku.

Dalam kebingungan, aku mencoba bertanya, “Apa
yang terjadi dengan diriku?” Salah seorang temanku
menceritakan bahwa aku dianiaya seseorang yang
bernama Abdur. Dia cemburu karena tunangannya tak
mau dinakahi dengan alasan suka sama diriku. Aku
sangat terkejut mendengar berita itu. Karena aku sama
sekali tidak merasa memiliki hubungan khusus dengan
tunangannya. “Siapa yang sudah memfitnahku Ya
Allah..?” Tanyaku membatin. Aku ingin minta
klarifikasi, namun tubuhku tak bisa untuk digerakkan.
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Setelah beberapa saat, aku dibawa ke rumah Mantri
desa untuk diperiksa. Alhamdulillah menurut
keterangan mantri, kornea mataku tak sampai bocor
dan rusak sehingga masih ada harapan untuk bisa
melihat seperti sedia kala. Hanya butuh penyembuhan
yang agak lama karena lukanya mengenai organ yang
sensitif.

Lima hari kemudian, rumahku didatangi 10 orang
Polisi dari Sektor Kadur. Ternyata ustadzku, ketua
Yayasan MTs. Nurul Falah telah melaporkan kejadian
penganiayaan kepada pihak yang berwajib. Pelaku
sudah ditangkap setelah kabur ke daerah perbukitan di
Kampungku. Perasaanku deg-degan tak menentu, mau
ngapain Polisi ke rumahku. Ternyata, untuk meminta
keterangan bagaimana kronologi kejadiannya.

Kasus ini akhirnya diselesaikan dengan cara
kekeluargaan. Pelaku mengakui khilaf, dan berjan;ji
tidak akan mengulangi lagi. Aku ikhlaskan memberi
ma’af kepada pelaku meskipun aku tidak bersalah
sama sekali. Hanya Allah yang maha memberi
keadilan.

Kabar penganiayaan tersiar begitu cepat di tengah-
tengah masyarakat. Isu yang beredar, aku perebut
tunangan orang. Sudah jatuh, tertimpa tangga lagi.
Seandainya pelaku terlebih dahulu melakukan tabayun
(klarifikasi), mungkin saja musibah ini tidak akan
terjadi. Seandainya masyarakat bertanya kejadian,
motif yang sebenarnya kepadaku atau teman-teman
sekolah yang tahu persis permasalahan mugkin isunya

tidak seburuk itu.
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Merintis Madrasah

Setiap pulang dari Madrasah Tsawiyah, aku seringkali
ditungguin adik-adik sepupu untuk belajar baca-tulis,
setor hafalan nadzam tauhid, dan tajwid. Maklum,
saudara sepupuku lumayan banyak, yang satu
kampung saja jumlahnya sampai 17 orang. Mereka
sangat antusias belajar. Tak ada yang menyuruh
mereka belajar kepadaku, keinginan belajar itu muncul
dari mereka sendiri, semakin hari semakin semangat,
bahkan adik-adikku mengajak dan membawa ikut
serta temannya belajar di rumah. Jumlah mereka
mencapai 45 orang.

Sempat beredar kabar bahwa ustadz pengasuh
Madrasah Diniyah sebelah barat rumahku meminta
untuk memerger/ menggabungkan murid-murid ke
madrasahnya, dengan alasan terlalu dekat dan
menganggap ilmuku belum cukup mumpuni untuk
mengajar apalagi membuka lembaga pendidikan. Aku
tak begitu merespon karena hanya sebuah kabar, dan
yang bersangkutan tidak berkata langsung padaku.
Aku akui ilmuku tak seberapa, saat itu aku masih kelas
tiga MTs, namun karena desakan mereka yang begitu
deras dan ini saya anggap sebuah amanah yang tidak
baik bila saya abaikan, dan ini menyangkut masalah
kepercayaan. Permintaan ustadz sebelah itu menuai



penolakan dari murid-muridku, mereka enggan pindah
madrasah, hal ini membuatku terus berkomitmen
untuk membimbing mereka.

Untuk mengefektitkan pembelajaran, aku tempatkan
mereka di emper rumah paman dan serambi rumah
kakek, selebihnya di langgar (surau). Tiga bulan
berjalan, mereka dikelompokkan secara Kklasikal
menjadi  tiga kelas sesuai dengan tingkat
kemampuannya. Hal ini membutuhkan tambahan
tenaga pengajar, untung temanku Ustadz Ismid
bersedia mengajar, membimbing mereka, sesekali juga
dibantu oleh kakakku. Aktifitas belajar mengajar ini
kemudian aku beri nama “Darul Ijtihad”. Artinya
tempat bersungguh-sunggu menuntut ilmu.

Hari demi hari anak-anak tak terlihat sedikitpun
semangatnya surut, mereka haus bimbingan dan
arahan. Bahkan mereka ingin sekali tempat mereka
belajar semakin ramai dan maju, sebagian murid
mengusulkan diselenggarakan haflatul imtihan. Aku
beserta asatidz sudah membicarakan, hasilnya tidak
dalam waktu dekat, insyaAllah tahun depan. Itu
rencana kami.

Setelah kurang lebih 8 bulan berjalan, aku terpaksa
meninggalkan mereka. Aku menitipkan kepada kakak
dan temanku untuk meneruskan perjuangan
membimbing adik-adik ini. Aku memutuskan hijrah ke
pesantren. Wali santri terlihat keberatan dengan
keputusanku ini. aku sampaikan bahwa menuntut ilmu
saat ini lebih  penting bagiku  dibanding

mengajarkannya.
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Hijrah ke Sampang

Tahun 1997 bulan Juli, atas dukungan Ketua Yayasan
tempatku sekolah dulu, Ustdaz Achmad Rifa’i Zayyad
BA. Aku diantar mondok ke Ponpes Darussyahid
Sampang. Pondok baru yang menggratiskan biaya
hidup dan pendidikan bagi santri-santrinya.

Sebelum berangkat ke pesantren, Ustadz Ahmad
memang pernah memberitahu bahwa mondok di
Darussyahid tidak perlu biaya, tidak usah bawa beras,
semuanya sudah ditanggung pengasuh, kata beliau,
“Bawa kolor dan isinya sudah cukup Rasyad.” Seraya
tersenyum.

Darussyahid didirikan pada tahun 1996 oleh KH. A.
Fahrur Razi Farouq dan Nyai Hj. Hasanatul Amri
juragan emas yang kaya raya. Hasil perniagaan
emasnya disumbangkan untuk operasional pondok.
Pondok ini terletak di Sumur Pompa J1. Merapi Gg 11/
10 C Kelurahan Rongtengah, Kecamatan Sampang,
Kabupaten Sampang Madura.

Secara geografis Kabupaten Sampang terletak 100 km
dari Surabaya bila ditempuh dengan perjalanan darat +
2 jam. Kabupaten Sampang berbatasan dengan
kabupaten Bangkalan di sebelah barat, Pamekasan di
sebelah timur, diapit oleh laut Jawa dan selat Madura.

o



Luas wilayah kabupaten Sampang 1233,30 km?, secara
administratif terbagi dalam 14 kecamatan terdiri dari
180 desa dan 6 keluarahan. Kecamatan dengan
persentase penduduk terbesar adalah Banyuates
dengan luas sekitar 141.23.

Letak daerah berada pada 113° 080-113% 39 BT 06° 05-07°
13 LI sementara luas kecamatan. Sampang 70,01 m2
yang terbagi dalam 6 kelurahan dan 12 desa dengan
jumlah penduduk tahun 2007, 50.128 laki-laki dan
51.070 sehingga jumlah total 10.1198.

Sampang terletak pada ketinggian antara 118, 1,5 m di
atas permukaan laut. Kehidupan sosial masyarakat
Sampang sangat religius. Mayoritas penduduk
Sampang beragama Islam. Banyaknya orang tua yang
menyekolahkan anaknya ke pesantren hingga
mencapai 96.000 orang, sebuah bukti masyarakat
Sampang sangat religius.”

Di kelurahan Rongtengah terdapat pondok pesantren
yang lebih dahulu berdiri yakni Ponpes Al-Sirajiyah
Kajuk. Ponpes Al-Sa’idiyah, Kamboja. Ponpes al-
Hidayah, Cepaka. Ponpes Darul Furqon, Pahlawan.
Ponpes Darul Faizin, Pemuda dan al-Tanwir juga di
jalan Pemuda.

5 BPS Kabupaten Sampang, Kabupaten Sampang dalam Angka Tahun
2008, (Sampang, t.p, 2008), 5, dan 65. Lihat pulaBPS Kementrian
Negara Pemberdayaan Perempuan RI, Statistik Gender dan Analisis
Kabupaten Sampang, 2008, 12.
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Aku, Kiai, Ustadz dan Pesantren
Darussyahid

Kiai Pakyung, begitu masyarakat biasa menyebut nama
pengasuh Pondok. beliau belum dikenal luas di
masyarakat karena masih sangat muda. Usianya 33
tahun saat mendirikan Pondok Pesantren Darussyahid.
Lahir tahun 1963 di tengah-tengah keluarga yang
agamis. Keturunan ke 16 dari Sunan Ampel Surabaya
(jalur laki-laki) dan ke 14 dari jalur wanita.

Nasab keturunan beliau dari Sunan Ampel melalui
Jalur ibu adalah KH. Fahrur Razi bin Nyai Hj. Hasanah
binti KH. Moh. Rasyad bin KH. Manshur bin KH.
Samid bin KH. Sajid bin KH. Lembung Jenuh Rabasan
bin KH. Lembung Timur bin KH. Lembung Barat bin
Sayyid Menggolo Anom bin Sayyid Moh. Ya'qub bin
Sayyid Zainal Abidin bin Sayyid Khotib bin Sayyid
Musa bin Sayyid Qasim Sunan Drajat bin Sayyid Ali
Rahmatullah Sunan Ampel.

Setelah menyelsaikan pendidikan formal jenjang SMP
di Sampang, beliau dikirim ke Pondok Modern
Darussalam Gontor untuk menempuh pendidikan
pesantren di Kulliatul Mu’allimien pada tahun 1980.
Modal masuk KMI dari aspek pengetahuan keagamaan
sudah beliau kuasai sebelumnya, beliau belajar kitab
kuning, ilmu alat, figh, tauhid dan akhlak kepada KH.
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Abd. Hasib Siraj pengasuh Ponpes Attanwir Kajuk
Sampang, dan kepada kakek beliau. Kakek dari jalur
ayahnya yaitu KH. Zubair bin Abdullah seorang kiai
‘Alim dan kharismatik di Sampang. Mbah dari jalur ibu
KH. Moh. Rasyad Manshur adalah takmir masjid
Agung Sampang dan juga sangat disegani oleh
masyarakat.

Saat aku masuk Pesantren sudah ada 6 orang santri dan
dua orang ustadz yang membantu Kiai mengurus dan
membimbing santri.

Dua orang guru tugas yang menyambutku di pondok
salah satunya dari Pondok Pesantren Ummul Qura
Assuyuthi Pamekasan Ustadz Zayyadi dan satu lagi
dari Pondok Pesantren al-Amien Prenduan Sumenep
Ustadz Abdul Mugqit Alwie.

Ustadz Zayyadi, mengajar satu semester atau kurang
lebih enam bulan saja. Ia diminta kembali oleh KH.
Nailurrahman pulang ke Pondok karena pengasuh
mengalami kecelakaan, juga karena alasan di Pesantren
Ummul Quro tenanganya sangat dibutuhkan,
mengingat beliau adalah santri yang paling mumpuni,
multi talenta di berbagai disiplin ilmu baik umum
maupun keagamaan, akademik dan non akademik.
Beliau sosok ustadz yang sangat aku kagumi, bahasa
Arabnya fasih, cara mengajarnya enak, bikin santri
cepat paham terhadap materi pelajaran. Santri lainnya
juga terkagum-kagum dengan sosok beliau. Selama 6
bulan aku belajar banyak hal, namun yang paling fokus
belajar menulis Khot al’arobiy (kaligrafi arab), beliau
dengan telaten mengajariku huruf perhuruf dari huruf



alif hingga ya’ kemudian teknik menyambung tulisan
naskhiy, tsulusti, diwani kufi, dan rig’iy. Kemampuan
khatnya sangat baik, kreatif, selain itu ditopang dengan
keistiqgomahannya menulis, lingkungan pondok terhiasi
dengan karya-karyanya yang indah.

Di asrama santri, karya beliau terpampang dan selalu
menumbuhkan semangat pembacanya “ta’allaman
shoghiran wa’mal bihi kabiron”dengan khat diwani.
Artinya belajar selagi masih muda, dan beramal saat
sudah dewasa.

‘Isy kariman aw mut syahidan” (hidup mulia atau mati
syahid). Khat rig'iy Di depan kelas juga terdapat
karyanya “wa malladzdzatu illa ba’da altta’bi.” (tidak ada
kesuksesesan kecuali setelah kelelahan). Di bagian
pagar depan pondok, “ya ribad-bad tarbud azmaribad
haqqi bagi dzati bagillahisshomad.” (teman yang buruk
perangainya lebih berbisa dari pada ular yang
berbahaya, demi Allah yang Maha Tinggi dan Tempat
Bergantung). Di tempat olah raga “al-‘aglussalim fil
jismissalim” (Akal yang sehat terletak pada jiwa atau
badan yang kuat) dan masih banyak lainnya termasuk
juga wuntaian Kkata-kata mutiara baik berbahasa
Indonesia ataupun berbahasa Latin, dan Inggris.

Ustadz Abdul Mugqit, guru tugas dari Al-Amien ini juga
sangat aku idolakan. Beliau istiqamah dalam beribadah,
mengayomi, sangat dewasa dan kebapakan,
berpengetahuan luas, mengajar berbagai mata
pelajaran; Nahwu, Sharraf, Bahasa Arab, Tarikh Islam,
Figh, Hadits Tarbiyah dan lain-lain dengan ciri khas
metode mengajar yang beliau miliki, mampu memantik
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semangat para santri untuk belajar aktif. Menurutku
ustadz yang satu ini lebih menonjol penguasaan
akademik dibanding non akademik. Ust. Mugqit
mengajar di Darussyahid lebih lama dari Ust. Zayyadi,
kira-kira 6 tahun, yaitu sejak tahun 1997 sampai 2003.
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Masa Transisi Adaptasi

Persisnya Pada Hari Rabu Pagi, aku masuk ke
Pesantren Darussyahid bersama 5 orang dari Desa
Kertagena Daya Kadur Pamekasan. Walaupun satu
Desa kita tidak saling mengenal antara satu dengan
yang lain. Aku Moh. Rasyad, dan dari kampung
sebelah ada Idris, Khotib, Salamun, dan Syahidi.
Mereka berlima, diantar langsung oleh orang tua dan
kerabat dekatnya. Ketika Ustadz Ahmad Rifa’i ketua
rombongan pengantar satri menyerahkan ke Mudir
(Pengasuh Pondok) satu persatu, sampailah pada
giliranku. Pengasuh bertanya, “Dimana orang tuanya?”
Amat sedih ku rasa, sampai menitikkan air mata.
Terlintas di benak aku laksana anak yang terbuang.
Tapi aku ikhlas walaupun tak diantar orang tua. Ust.
Ahmad memberitahu bahwa Ibu sudah al-marhum dan
Bapak tidak ikut bersama mengantarkan karena tidak
bisa berbicara alias bisu. Alhamdulillah Pengasuh
memaklumi, dan mendoakan kami agar semua kerasan
dan betah di pondok.

Berbekal sepotong baju dan sarung yang aku kenakan,
selembar ijazah MTs. yang aku taruh di dalam tas levis
bertuliskan “Lupus” pinjaman dari tetanggaku. Aku
melangkahkan kaki menuju asrama. DI sana ada santri
lama yang menyambut kami, Efendi, Muwafiq, Ach.

{



Jumadin, Sayyi Marsum, Maisulah, dan Muhyi. Ada
rasa kagum kepada santri-santri lama ini, mereka
berkomunikasi menggunakan bahasa Arab dan Inggris.
Aku berbisik ke temanku Idris, “Gimana Dris, bisa
ngomong dengan mereka?” Idris menjawab “Bisa,
Hadza Kafirun” (ini orang kafir). Hahahaaa....kami
semua tertawa, dan tidak ada yang berani mengajak
kenalan dengan santri lama yang berjumlah enam
orang karena takut ditanya menggunakan bahasa Arab-
Inggris.

Mula-mula aku menempati satu kamar bersama
dengan teman-teman sedesaku, ustadz kemudian
memindahkan aku ke kamar yang lain agar dapat
berinteraksi dengan santri lama dan banyak belajar
kepada mereka.

Sore harinya, datang lagi 6 orang calon santri dari
Pacanggaan Pangarengan, Fahrurrazi, Salim, Syamsul
Mu’arif, Yusuf, dan Abd. Hadi. Seminggu kemudian
dari Situbondo Ach. Ainul Kirom.

Calon santri terus bertambah, Pondok membutuhkan
tambahan guru pengajar pula. Melalui Ustadz Abdul
Mukit Alwie sebagai mediator/pemohon, dengan
mudah mendapat droping guru-guru bantu dari al-
Amien Prenduan. Ustadz Nakholis Rofi'i asal
Banyuates Sampang, Ust. Jali dari Sumenep, Ust.
Fathurrahman Hamid asal Bangkalan, Ust. Yusro
Darusman dari Tanggamus Lampung, dan Ust. Mulki
Sulaiman dari NTB.

Sebulan terasa setahun lamanya, rasa tak kerasan masih
menggelayut dalam pikiranku, tapi aku enggan



menceritakan kondisiku ini kepada siapapun. Saat
ustadz bertanya, apakah diriku sudah betah di pondok,
aku iyakan saja. Acapkali air mata tak terasa mengalir
di pipi teringat Ibu yang telah meninggal dunia,
terbayang wajah ayah yang sebelum mondok sudah
jarang sekali bertemu. Sering terlintas kakakku yang
bekerja keras mengurus ternak dan bercocok tanam
untuk menghidupi adik-adikku.

Tiba-tiba suatu sore aku dipanggil wali santri yang
kebetulan mengirim anaknya ke pesantren. Dia
tetanggaku di kampung. Setelah basa-basi, dia
menyerahkan sepucuk surat dari kakakku, isinya
simpel, diawali kalimat salam, kemudian kalimat
berikutnya,“le” mon tak perna mole” (dik, kalau tidak
betah, pulang saja!). Hatiku pilu, dadaku sesak, disaat
aku berjuang untuk bisa kerasan di Pondok, di mana
kondisi jiwaku masih rapuh, kakak memintaku pulang.
Pikiranku berkecamuk antara pulang dan terus
bertahan di Pondok. Setelah beberapa saat aku pikir
masak-masak, aku memilih terus belajar dan berusaha
menghilangkan rasa tak betah jauh-jauh. Karena aku
yakin setelah gelap akan terbit terang. Dibalik surat itu
ada uang kertas yang diselipkan sejumlah dua puluh
ribu rupiah yang ditipkan kakak, saya titipkan kembali
separuhnya untuk kebutuhan di rumah. Karena aku
merasa kakak dan adik-adik di rumah lebih
membutuhkannya.

Dalam masa perjuangan untuk betah ini, aku mengikuti
tes penempatan kelas, dari tiga puluhan satri, hanya 2
orang santri, Aku dan Idris yang masuk bergabung



dengan santri lama di kelas satu Pondok, lainnya
ditempatkan di kelas Syu’bah/tamhidiyah (persiapan).
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Bisa Ala Biasa

Di pesantren, aku hanya sekolah nonformal. Karena
Darussyahid belum memenuhi syarat baik sarana
prasarana, SDM dan tenaga pengajar untuk
menyelenggarakan sekolah formal.

Hal ini tidak menyurutkan sedikitpun tekad untuk
belajar. Teringat wasiat ibuku, dan kata pepatah,
“siapapun yang punya keinginan kuat untuk sukses,
Allah akan memudahkan jalan menuju ke sana”.
Perlahan-lahan aku mulai bisa beradaptasi dengan
lingkungan pondok. Kegiatan-giatan Pondok yang
lumayan padat mengalihkan perhatianku ingat rumah,
dan teman-teman di kampung. Sekarang aku mulai
bisa lebih fokus belajar dan mengikuti disiplin Pondok.
Kegiatanku sehari-hari Mulai jam 03.00 wib, aku harus
qiyamullail untuk shalat tahajjud berjama’ah. Kata
ustadz, tujuannya tarbiyatan littalamidz (pendidikan
untuk santri), afdhalnya salat sendirian.

“Daaarrrr, daarr, daaarr...” bunyi pintu dan kota-kotak
santri digedor-gedor oleh bulisullail (piket malam),
ditambah lagi suara cempreng mereka, “qum! gqum!
(bangun, bangun), tahajjud! tahajjud!” sangat
mengganggu telinga. Sambil membawa sajadah ustadz
juga datang, membangunkan santri yang susah
dibangunin dengan cara dipukul pakai sajadah atau



surban. Kadang-kadang ada yang harus disiram air,
baru mau bangun.

Sungguh terasa berat untuk bisa istiqgomah giyamullail
karena mungkin tidak terbiasa sebelumnya. Tapi lama-
lama, justru kalau aku tidak bangun malam terasa tidak
tenang dan jauh dari rasa damai. Ini yang disebut “aku
bisa ala biasa.”

Selepas shalat tahajjud, ngaji al-Qur’an
fardiyyan/sendiri-sendiri sambil menunggu waktu
subuh, kadang aku isi dengan muthola’ah pelajaran,
menyelesaikan tugas tamrinat dsb. Aku selalu
membawa beberapa buku catatan ke mushalla setiap
waktu tahajjud. Karena di sela-sela antara waktu
tahajjud dan subuh adalah waktu di mana aku lebih
bisa konsentrasi membaca dan mempelajari pelajaran
dibandingkan waktu-waktu lain.

Setelah shalat subuh berjama’ah, ngaji al-Qur’an
muwajjah  (berkelompok sesuai pembimbing). Sejak
awal mondok, Ustadz memberiku amanat mengajari
adik-adik santri yang belum lancar ngaji al-Qur’an
terutama setelah subuh.

Metode mengajar al-Qur’an memang belum aku kuasai,
hanya bermodal lancar ngaji saja aku mengajari teman
sebaya.

Kemudian dilanjutkan dengan tazwidul Mufrodat
(pembekalan kosa kata) bahasa Arab dan Inggris
sampai dengan jam 06.00 wib. Acara berikutnya bersih-
bersih, dan sarapan pagi. Jam 07.00 wib pembelajaran
RMI Sekolah Pondok dimulai sampai dengan adzan

dzuhur.



Ba’da shalat dhuhur, makan siang, setelah itu
pembelajaran dilanjutkan kembali sampai dengan
waktu ashar tiba. Semua santri keluar ruang sekolah
dan menuju mushalla untuk melaksanakan salat ashar
berjama’ah.

Selepas shalat ashar, kegiatan pilihan. Aku
memanfaatkannya dengan kegiatan bersih-bersih,
mencuci, dan sekedar ngobrol dengan teman-teman
sekamar. Hanya pada waktu senggang yang sempit ini
kami bisa sedikit leluasa bersenda gurau, saling tukar
cerita kehidupan dan tradisi di kampung dan lain-lain.
Jam 17.00 wib sebelum shalawat berkumandang
(mu’alaik), santri wajib berada di musholla untuk
persiapan menunaikan salat maghrib berjama’ah.
Santri yang datang terlambat tidak akan luput dari
sanksi bagian peribadatan.

Dzikir khas sebelum shalat fardhah, Syair Abu Nawas
yang mashur. Lirik dan lagunya tidak asing bagiku.
Karena di masjid kampung dulu, syair itu dibaca sitiap
selesai shalat jum’at. Hanya 2 bait yair yang biasa
dibaca dan diulang tujuh kali.

Bait-bait syair Abu Nawas terasa menyentuh hati,
apalagi diikuti dengan mamahami artinya. Berisi
pertaubatan dan pengakuan seorang hamba kepada
Tuhan, bahwa dirinya berlumur dosa, dosa laksana
jumlah pasir yang tak terhitung jumlahnya, hingga
dirinya merasa tidak pantas menghuni surga. Pada sisi
lain tak kuat panasnya api neraka yang menyala.
Kegiatan ba’da maghrib santri ngaji qur'an muwajjah
perkelompok sesuai dengan musyrif (pembimbing).



Sementara aku bertugas mengajar putra putri Pengasuh
yang masih kecil-kecil untuk membaca al-Qur’an. Lora
Mamang (SD kelas 1), Lora Abda” (TPQ) dan Nuyai
Mimin (TK). Tidak mudah mengajar mereka baca al-
Qur’an dari nol. Berbekal pengalaman di Kampung
ngajari santri-santriku di Madrasah Darul Ijtihad
sebelum mondok, alhamdulillah tugas berjalan lancar
tidak ada rintangan yang berarti.

Shalat isya’ berjama’ah dan wirid ba’dassholah,
kemudian dilanjutkan dengan i'lanat wakhobarot
(pengumuman menggunakan dua bahasa arab dan
inggris). dilanjutkan makan malam. Kemudian,
mudzakaroh lailiyyah (belajar malam) sampai dengan jam
21.00 wib diakhiri dengan kegiatan baca Yasin bersama,
dan jam 2130 wib santri wajib istirahat, kecuali
bulisullail (bulis malam).

Kegitan ini dilakukan setiap hari, kecuali pada setiap
malam jum’at ba’da maghrib diisi kegiatan pembacaan
rotibul haddad, esok harinya, ba’da subuh ziarah qubur
ke magbaroh Setinggil, tempat pesarean KH. Zaubair
dan ketiga istrinya, KH. Umar Farouq, ayahanda
pengasuh, dan KH. Murod Zuber saudara ayahnya.
Kegiatan berikutnya, bersih-bersih umum/kerja bakti
dan acara pilihan. Ba'da jum’at  kegiatan
Muhadaroh/latihan pidato sampai dengan menjelang
waktu ashar. Setiap malam selasa juga ada kegiatan
pengembangan diri yang dikemas dalam Muhadlaroh
(latihan pidato 3 Bahasa).

Pada sesi latihan pidato ini awalnya aku rasakan sangat
berat mengikutinya, apalagi menjadi orator dan



ditunjuk mengambil inti sari. Rasa minder, tak PD dan
malu campur aduk, bahkan tak jarang aku merasakan
nervous, gemetaran saat tampil di depan teman-
temanku, padahal di depan kawan-kawan se pondok,
tapi tetap saja rasa-rasa itu menggelayut dalam
pikiranku, apalagi di hadapan orang asing dan
masyarakat luas.
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Serius itu Penting

Sebuah insiden kecil, yang mengundang tawa audien
saat itu termasuk diriku, yaitu saat santri bernama
Muzammil dari Karangsono Jember bertugas
menyampaikan materi pidato Bahasa Indonesia, saat
membaca salam dan muqaddimah/pendahuluan, tiba-
tiba dari arah samping Ahmad Jumadin santri dari
Gunung Maddah ini menarik ujung sarung Muzammil,
dan..melorotlah sarung Muzammil hampir saja jatuh
ke atas meja jika tidak dipegang oleh Muzammil.
Pemandangan ini yang menjadikan kelas gaduh, ramai
dengan sorak sorai peserta latihan pidato.

Ust. Yusro Darusman yang duduk di meja guru, tak
jauh dari podium mini yang terbuat dari susunan meja
dan kursi itu kemudian memanggil Jumadin,
“Jumadin...ta’ala  huna!” (Jumadin, Kesini!). Sejurus
kemudian, “Peyaaaaarrrr, Peyaaaarrrr...” bunyi
tempelengan Ust. Yusro mengheningkan suasana. Rasa
takut dan kasihan menyelimuti kami semua. Kami
semua takut kena imbasnya, dan kasihan pada
temanku jumadin yang kena sanksi langsung dari Ust.
Yusro.

Ust. Yusro dari Bandar Lampung ini, guru tugas al-
Amien Prenduan yang sangat pendiam, dan susah
kami jumpai senyumnya, jarang ngomong, tapi sekali



ada santri yang melakukan kesalahan, pasti langsung
kena “pancasila” lima jari beliau melayang ke pipi
santri yang melanggar.

“Anak-anakku sekalian, dalam kegiatan apapun di
pondok ini termasuk muhadarah tidak boleh ada yang
main-main, semuanya harus serius!” Ust. Yusro
memecah keheningan. “Kalau seperti ini, kapan kalian
akan bisa, kapan kalian akan maju? ayo lanjutkan ke
orator berikutnya!” Ust. Yusro meminta latihan pidato
dilanjutkan kembali.

Muhadarah menjadi wahana bagi santri Darussyahid
mengembangkan diri, belajar publik spiking, dan
belajar menghadapi audien. Dengan mengikuti
kegiatan = muhadarah, melalui  bimbingan dan
pengawasan dari asatidz, sedikit demi sedikit aku
mulai beradaptasi, walaupun berat, terus dicoba,
awalnya aku merasa bernafas tersengal-sengal setiap
kali berada di depan orang banyak. Materi yang sudah
dihapal di luar kepala, bisa hilang seketika kalau sudah
diselimuti rasa grogi.
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Berkenalan dengan Kurikulum Pondok

Pada masa-masa awal hidup di pondok, santri baru
dikenalkan dengan pondok melalui Hymne Oh
Pondokku, dan Mars Darussyahid. Hymne oh
pondokku menjadi pendorong mahabbah dan cinta
seorang santri kepada almamaternya. Ohh...Pondokkku
tempat naung kita dari kecil sehingga dewasa. Rasa batin
damai dan sentosa dilindungi Allah ta’ala.

Bagiku sebagai seorang santri baru saat itu untaian-
untaian kalimat-itu mudah dilafdazkan, bahkan dihafal
namun belum sepenuhnya menyentuh kalbuku. Santri
baru belum merasakan kedamaian hidup dipondok,
karena bayang-bayang rumah senantiasa hadir dalam
benak. Aku vyakin Allah senantiasa memberi
perlindungan pada orang yang menuntut ilmu bahkan
para malaikat senantiasa mendoakan karena begitu
agung dan mulianya menuntut ilmu.

Setiap waktu, kita tunaikan salat berjama’ah sebagai
pengabdian kepada Allah SWT. Selain itu, kita belajar,
dan terus bermujahadah. Islam adalah tubuhku, Islam
adalah nafasku, Islama adalah jalan hidupku.

Kini, aku baru tahu betapa Pondok amat berjasa bukan
hanya kepada santri-santrinya tetapi juga pada negara
kita Indonesia tercinta. Karena Pondok laksana ibu
kandung yang senantiasa kasih-sayang padaku. Aku



senantiasa memohon pada Allah Rabbul Izzati agar
pondokku senantiasa mendapat limpahan rahmat dan
perlindungan Allah, tetap jaya ila yaumil qiyamah.
Kurikulum dan kitab-kitab yang diajarkan di sekolah
Pondok mengadopsi sebagian kurikulum Pondok
Modern Gontor dan al-Amien Prenduan ditambah
kitab kuning dengan terjemah ke dalam bahasa
Madura, ala pesantren salaf. Dengan demikian dapat
dikatakan kurikulum Ponpes Darussyahid adalah
perpaduan kurukulum pendidikan modern dan salaf.
Perbedaan kurikulum salaf dan khalaf di pondok
mungkin lebih kepada metode menyampaikannya dan
muatan materi-materi atau maddahnya. Metode modern
atau haditsah lebih variatif dan kontekstual. Artinya,
satu materi dengan materi pembelajaran lainnya bisa
jadi menggunakan metode yang berbeda. Adapun
metode salaf cendrung menoton pada satu metode
pembelajaran.

Muatan materi pembelajaran khalaf lebih praktis,
fleksibel dan kurang detil. Materi pelajaran salaf lebih
rumit mendalam dan detil. Semua materi-materinya
disusun secara sistematis dan senantiasa menekankan
pada aspek penguasaan bahasa arab. Pelajaran tafsir,
hadits, muthola’ah, nushus dll. Saling terkait dan
mendukung terhadap pengembangan bahasa. Di awal
pembahasan materi tidak terlepas dari pemahaman
mufrodat asshu'ubah (kosa kata sulit).

Pengampu Kitab kuning tahun 2000-an adalah Ust.
Khalidi alumni Pondok Pesantren al-Mubarok
Lanbulan Tambelangan Sampang. Beliau dengan



istrinya bermuqim di JI. Mawar, persis di depan pintu
gerbang Pondok Putri al-Khadijah asuhan KH. Abu
Syujak, 200 meter ke arah utara komplek Pondok.
Sebuah rumah bertingkat yang dibeli pengasuh Pondok
dari warga setempat.

Ust. Khalidi memiliki kemampaun penguasaan kitab
kuning yang baik dari hampir semua fan ilmu
keagamaan. Namun secara spesifik keilmuan yang
beliau kuasai adalah ilmu falak, dan Figh.

Aku dan Adi Bustomi ngaji takhassus kitab Ibnu Agil
syarah alfiyah ibnu Malik di kediamannya setiap
malam jam 21.00 s.d jam 22.00 wib. Cara mengajarnya
sangat khas, akhlaknya menjadi panutan semua santri,
tutur katanya lembut dan sangat penyabar.

Di sela-sela mengaji, Alhamdulillah aku berkesempatan
belajar lebih mendalam tentang ilmu Falak, beliau
memilih aku menjadi partner dalam membuat
almanak/kalender dengan metode hisab-tahqiqy sampai
dengan tahun 2030.

Hampir empat tahun beliau mengajar di Darussyahid,
sampai akhirnya beliau memutuskan hijrah ke Mekah
pada tahun 2003 M. dan wafat disana. Menurut kabar
dari keluarganya beliau memang bercita-cita ingin
meninggal di Makkah dan dikebumikan di sana.
Subhanallah...allahummaghfirlahu.! amien

Di Pondok, baik kurikulum salaf/kitab kuning maupun
kurikulum khalaf/modern dilaksanakan secara klasikal
terintegrasi pada pagi dan sore sesuai dengan

kemampuan santri.



Untuk mengukur kemampuan santri memahami
pelajaran diadakan 2 kali evaluasi dalam setahun, yaitu
ujian nisfussanah pada bulan Rabiul Awal, dan ujian
akhirussanah pada bulan Sya’ban. Demikian pula
liburan Pondok mengacu kepada penyelenggaraan
ujian tersebut.
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Sebuah Insiden di Awal Ujian

Tahun 1999, waktu itu aku kelas 3 RMI. Pada saat ujian
akhir sanah. Seperti biasa sebelum ujian dimulai, santri
berkumpul di depan kelas untuk mengikuti
pembukaan “marasim al-iftitah” ujian tulis dan lisan
yang dibuka oleh al-Ustadz Abdul Mugqit Alwi. Beliau
sekaligus memberikan pengarahan pelaksanaan ujian,
“Bahwa dengan adanya ujian, kalian harus lebih giat
belajar. Ingat belajar bukan untuk ujian, tapi ujian
sebagai sarana untuk meningkatkan belajar.” Tegas
ustadz Abdul Mugqit seraya mengutip kata muatiara
berbahasa Arab “al-imtihan litta’allum wa laisatta’allum lil
imtihan.”

Ust. Fathurrahman Hamid asal Socah Bangkalan
bertindak sebagai pembaca tata tertib ujian, salah satu
di antara poinnya adalah santri dilarang terlambat
datang ke ruang ujian, dan tidak boleh mencorat coret
kartu perserta atau apapun yang tertempel untuk
kepentingan ujian.

Pembukaan selesai ditutup dengan do’a. Selanjutnya
santri bergegas masuk ke kelas masing-masing. Tiba-
tiba dari kejauahan, Ust. Pembaca tatib tadi berteriak,
“kullun yajtami” amama al fashl” (semua santri diharap
berkumpul di depan kelas). Semua santri segera
berkumpul dengan seribu tanda tanya, “madza wago” ya

{3



akhiy?” (apa yang terjadi?), “Ada apa ini?” kata salah
satu santri dari dalam kelas.

“Siapa yang menyobek jadwal ini?”Kata Ust.
Fathurrahman.“ayo jawab, ayo ngaku! Saya hitung
sampai sepuluh, Kalau tidak ada yang mengaku semua
akan saya tempeleng.” Katanya dengan nada yang
sangat tinggi.

Semua santri tidak ada yang berani berkata sepatah
katapun termasuk diriku, hanya terpaku, karena
sejujurnya aku tak tahu siapa yang melakukan ini. Kita
semua saling pandang, sesekali kita melihat ke jadwal
yang tersobek di atas pintu sambil berucap,” Ayo ngaku
akhi.....layooo akhi!” Sementara Ust. Fathurrahman
mulai menghitung mundur, “Sepuluh, sembilan,
delapan, tujuh, enam, lima, empat, tiga, dua, satu
setengah dan,..... prok, prok, prok.” Suara pipi
dihantam benda tebal. Mulai dari ujung paling utara
santri ditempeleng menggunakan kamus Inggris-
Indonesia Jhon M. Echol, aku tak luput dari terjangan
kamus bahasa Inggris yang Ilumayan tebal itu.
“twuiiinnnng......” terasa berkunang-kunang, hampir
saja aku terjatuh.

Kejadian ini yang kedu kali dalam hidupku dimana
aku tak melakukan kesalahan tapi dianggap bersalah.
Dulu saat masih di kampung karena missinformasi
pernah terjadi hal seperti ini. Ada rasa dongkol di hati
kepada pelaku penyobekan jadwal yang tertempel di
pintu kelas, tapi siapa dia. Tak ada yang
mengaku....aahhh! sudah lah percuma saja aku marah

tak tentu arah.



Semua santri yang kena “bogem” kamus, perasaannya
mungkin sama dengan yang aku rasakan, merasa
jengkel bukan kepada ustadz yang mukul tapi kepada
pelaku penyobekan yang misterius itu.

Ujian nisfu dan akhirussanah diselengagarakan untuk
mengukur sejauh mana kemampuan santri menyerap
materi pembelajaran selama satu tahun. Setelah ujian
nisfussanah diadakan kegiatan cerdas cermat dengan
tujuan memantapkan kemampuan siswa memahami
mata pelajaran Pondok dan pengetahuan umum
terutama yang bersumber dari koran dan lain-lain.
Setelah wujian akhirsanah diadakan adu prestasi,
perlombaan pidato 3 bahasa, MTQ, sholawat Nabi,
Kreasi busana muslim dan lain-lain.



7
Perjumpaan dengan Nabi Khidir

Sekitar Tahun 2000-an, ada berita di Koran tentang Bus
gratisan. Bu Megawati yang memberi kebijakan.
Waktunya hanya 2 hari. Waktu itu, hari terakhir. Aku
dan Lutfi Ansori teman satu kampung sepakat untuk
pergi ke rumah saudara ibuku di Jember. Berbekal
uang Rp. 5000, tiga ribu milikku dan dua ribu lagi
punya Lutfi, kami berdua bergegas jalan kaki menuju
terminal. Setelah menunggu 5 jam kami baru mendapat
tumpangan Bus walaupun harus berdiri dari sampang
sampai ke Kraksan Probolinggo. Kaki mulai terasa sulit
digerakkan, setelah dilihat ternyata dari betis ke
telapak kaki bengkak semua.

Syukur Alhamdulillah dari Probolinggo ke Jember bisa
meluruskan kaki setelah ada dua penumpang tua yang
turun. Bus berhenti di depan masjid Jamik Bangsal Sari,
kami berdua turun dan menuju ke warung makan,
karena sepanjang perjalanan perut belum kemasukan
makanan apapun dan kerongkongan terasa kering
perlu siraman air.

“Bakso Nak?” kata ibu setengah tua.

“Sanapah satobung Buk (berapa satu mangkok Bu?” kata
Lutfi, balik bertanya.

“Gun lema ebuh nak” (hanya 5000 rupiah Nak“jawab ibu

dengan mantap.



Ternyata di Jember banyak juga orang Madura.
Percakapan kami berlanjut menggunakan bahasa
Madura karena terasa lebih akrab. Kami keluarkan
uang masing-masing. Terkumpul lima ribu rupiah,
masih utuh karena kami tidak beli jajanan di Bus.
Karena kemurahhatian Ibu, uang tiga ribu yang aku
berikan, mendapat 2 mangkok kuah bakso, isinya
mihun dan tahu. Kami menikmatinya dengan lahap.
Selanjutnya aku mencari becak, dan terjadi tawar-
menawar dengan tukang becak. Lutfi kali ini yang
berhasil meluluhkan hati tukang becak dengan
memberinya uang 2000 rupiah.

Perjalanan yang cukup jauh, melewati persawahan dan
melintasi satu sungai, barulah tiba di tempat tujuan,
rumah pamanku, Desa Curah Lele Kecamatan Balung
Kabupen Jember. Karena larut malam, kami langsung
menuju langgar paman yang kosong, lelahnya
perjalanan membuat kami kami tertidur lelap. Esok
paginya kami bangun untuk menunaikan shalat subuh,
setelah beberapa lama, pamanku dating dari sawah
membawa pohon kedelai untuk pakan ternak sapi.

Aku langsung mengucap salam, ternayata paman
merespon dengan bahasa Madura yang kental “mak
entar agelejer beih be’en, mak tak neng enneng e
pondukgeh”! (kenapa keluyuran terus kamu, kok tidak
diam di pondok) kata paman sambil berjalan menuju
kandang sapi.

Mendengar respon paman yang kurang baik, aku
langsung bergegas mengambil tas dan mengajak Lutfi
segera keluar dari pekarangan rumah Paman. Aku



tidak tahu mau kemana, yang penting tidak tinggal di
rumah paman, karena beliau tidak berkenan.

Setelah sejauh satu kilo meter, di persimpangan jalan,
ada lelaki tua yang menyapa kami “dheri madureh yeh?,
ana’en sapah?, yak de’ennak masok!” (dari Madura ya?
Anaknya siapa? Masuk ke sini!). Kami hanya
mengangguk dan langsung masuk ke dalam rumah
orang itu.

Setelah duduk di kursi sofa di ruang tamu, beliau
Tanya lagi, kami jelaskan kronologi perjalanan kami
dari Madura dan kejadian minggatnya kami dari
rumah pamanku.

“Ooo00 ternyata be’en anak’en Sa’ied” berarti kamu
anaknya Sa’id. Bapakku yang bisu sejak kecil, banyak
orang mengenalnya dengan Sa’id buih.

Empat hari aku dan Lutfi di rumah kakek Sari’en
sepupu dari kakekku. Beliau sangat hangat menyambut
kami, dan mempersilahkan menikmati makanan yang
ada sesuka hati, mengambil sendiri, dan bahkan beliau
menyuruh menganggap seperti rumah sendiri.

Pada hari yang ke-5 aku berada di bumi Jember, pagi-
pagi sekali aku hendak mencari udara segar setelah
empat hari berdiam di rumah tak keluar-keluar
khawatir bertemu dengan Pamanku.

Belum sempat kakiku melangkah keluar, ada suara
yang panggil salam, dan bertanya pada kakek apa
pernah melihat 2 orang pemuda dari Madura. Ternyata
dia pamanku yang mencarai-cari aku kesana kemari
selama empat hari. Kakek Sari’en dipersilahkan duduk,
dan ia mulai menegur Pamanku “mon bedeh tamoi, Jhek
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Pas gigirin, male tak ngambhul” (kalau ada tamu jangan
langsung dimarahi biar tidak kabur). Kakek Sari’en
mengakhiri kata-katanya sembari memanggilku “yak
cong, de’ennak cong!” (ke sini nak). Akhirnya paman
minta maaf telah berlaku tidak baik terhadap kami.
Kami berpamitan kepada kakek Sari’en yang baik hati
untuk ikut ke rumah Paman.

Setelah 2 hari di rumah paman kami berpamitan.
Paman mengantar ke Terminal Tawangalun, Rambipuji
Jember dengan mengendarai mobil pickup, di
dalamnya berisi oleh-oleh yang banyak.

Setelah barang-barang dimasukkan ke bagasi, Pamanku
pulang. Bus masih menunggu penumpang, kira-kira 15
menit masih belum ada tanda-tanda bus mau
berangkat. Tiba-tiba di pintu belakang Bus ada lelaki
yang tidak punya kaki alias buntung. Ia berjalan
dengan dengkul dan bantuan kedua tangannya,
pakaiannya sangat lusuh.

“Pak, sadekanah pak, du areh tak ngakan pak” (sedekahnya
pak, sudah dua hari tidak makan pak) kata orang itu
dengan bahasa Madura yang fasih sambil lalu
menengadahkan tangannya). Aku merogoh saku
menemukan uang 10 ribu, langsung saja aku berikan.
Tak henti-hentinya dia mengucap terima kasih, dan
mendoakan kami mudah-madahan perjalanan lancar
tanpa rintangan sambil lau turun dan terus berlalu di
kejauhan.

Buspun mulai melaju ke arah Surabaya. Setiba di
Surabaya, kira-kira jam 02.00. kondektur bus
mengingatkan penumpang.



“Bungur....Bungur...Bungur”.

Kami pun turun, dan baru sadar bahwa kami berada di
luar, jauh dari terminal bus.

Tiba-tiba ada beberapa orang yang langsung
mengarahkan kami ke bus jurusan Madura. Barang-
barang kami, oleh-oleh dari Paman 1 kwintal beras, 1
dos besar buah kanitu, 1 dos rambutan, 1 dos apem,
dan 1 dos gula pasir sudah berada di bagasi Bus
jurusan Madura. Entah siapa yang membawa.
Kondektur dan sopirnya tidak tahu-menahu. Kalau
memang makelar yang membawa pasti ada
pemberitahuan sebelumnya, dan biasanya mereka
masih minta upah angkut.

Misteri ini saya sampaikan ke Kiai setelah tiba di
Pondok. Beliau mengatakan orang itu bias jadi Nabi
Khidir as. Wallahu a’lam.
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Pondok Modern, bukan Mudhirrun

Ittiba’an dan tabarrukan kepada Pondok Gontor, Plakat
Pesantrenku diubah menjadi Pondok Modern
Darussyahid. Entah itu tahun berapa. Yang jelas, ada
reaksi sebagaian masyarakat dengan penilaian sedikit
minus dan negatif, bahkan ada yang memplesetkan
Pondok Modern dengan Pondok Mudhirrun (bahaya).
Ini pandangan yang salah dan berakibat salah paham
yang mendalam dan meluas.

Sebagian orang ada yang mengira bahwa Pondok
Modern lebih modern dari seluruh kaum muda dalam
masalah agama. Pondok modern hanya mementingkan
pelajaran agama dan kurang mementingkan pelajaran
umum. Pondok Modern hanya mementingkan umum
dan kurang mementingkan agama. Pondok Modern
hanya mementingkan budi pekerti saja.  Hanya
bahasanya di Pondok Modern itu yang hidup. Hanya
bangunannya yang teratur dan mentereng dIL
Anggapan-anggapan tersebut tidak semua salah dan
juga tidak seluruhya benar. Penilaian dari satu sudut,
baru sebagian, baru kulitnya, baru dari sepihak, belum
mengenai inti tujuan pokoknya. Yang benar bahwa
Pondok Modern adalah tempat beramal, tempat



berkorban, bahkan suatu ketika merupakan tempat
berkorban sampai setingkat berjibaku.6

¢Diktat Khutbatul Iftitah (Pekan Perkenalan Santri) Pondok
Modern Darussalam Gontor.

Lo
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Yang Penting Kuncinya

Yang aku rasakan di pondok bahwa silabus, kitab-kitab
ataupun materi pelajaran tidak menjadi ukuran kualitas
yang sebenarnya dari proses pembelajaran. Tapi
metode pembelajaran menjadi hal yang penting
dikuasai oleh seorang guru.

Hampir tidak ada kajian kitab yang tuntas saat aku
belajar di pesantren. Karena Pondok berupaya agar
santri dapat memahami sendiri kitab-kitab yang
banyak itu, dan guru tidak hanya memberikan arti
yang terkandung di dalam kitab-kitab itu.

Tidak memberikan nasi yang sudah masak untuk
dimakan kemudian habis, tetapi memberikan benih-
benih padi yang selanjtnya dapat tumbuh dan
kemudian dibuat nasi sendiri dengan tidak habis-
habisnya.

Itulah sebabnya, pada mula-mulanya belum perlu para
santri membeli kitab banyak-banyak. Tetapi setelah
menguasai kunci-kucinya itu, dapat membeli kitab-
kitab yang dapat dipahami sendiri dalam jumlah yang
tiada terbatas.

Kitab Al-Qira’atu-r-Rashidah atau al-Muthala’ah bila
diajarkan secara terjemah biasa, satu buku dapat di
selesaikan dalam 24 jam. Tetapi jika diajarkan menurut
sistem yang sebenarnya tidaklah semudah itu. Karena



pelajaran yang sebenarnya ialah usaha agar supaya
semua kata-kata dan susunan yang ada dalam buku itu,
menjadi milik si murid dan dapat dikuasainya. Berarti
mempergunakan kata-kata itu pada tempat-tempatnya.
Jadi bukan sekedar isi ceritanya yang diambil.
Demikian pula dengan penguasaan ilmu-ilmu agama
yang bertebaran di kitab-kitab baik klasik maupun
kontemporer. Yang dibutuhkan kuncinya untuk bisa
baca yaitu Nahwu dan Sharraf, untuk bisa memahami
konteks dan siyaqul kalam kuncinya ada di Balaghah
baik Ma’ani, Bayan dan Badi’ ditambah dengan ilmu
logika (mantiq).

Makanya, pada suatu kesempatan dalam majlis ta’lim
kajian Syarah Matan Jurmiyah, Guruku Kiai Fahrur
Razi mengatakan “Untuk membuka lemari itu butuh
kunci. Aku tidak pernah hatam semua kita yang ada di
lemariku, tetapi insya Allah aku bisa membaca dan
memahaminya, karena aku sudah kuasai kuncinya
yaitu ilmu gramatika Bahasa Arab”.
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Pondokku Laksana Ibu Kandungku

“Oh Pondokku, engkau laksana Ibu kandungku nan kasih
serta sayang padaku.” Itulah sebagian bait lirik Hymne
Oh Pondokku yang begitu membekas dalam kalbu.
Tidak berlebihan adanya karena di Pondok aku belajar
banyak hal; tentang kemandirian, kesederhanaan, dan
keikhlasan sebagaimana ibu mengajarkanku hal yang
sama.

Di Pondok aku dilatih agar menjadi orang yang
berdikari, mampu berdiri di atas kaki sendiri, suka
menolong, dan tidak hanya selalu minta tolong. Dilatih
mengurus diri sendiri, mengelola keuangan sendiri,
mencuci sendiri, tanggung jawab kamar dan alat-
alatnya sendiri agar kelak dapat menolong diri sendiri,
bukan selalu menggantungkan diri kepada orang lain.
Pondok mengajariku keikhlasan. Ikhlas artinya
melakukan pekerjaan tidak karena didorong oleh
keinginan =~ memperoleh  keuntungan-keuntungan
tertentu.

Pondokku mengajarkan kesederhanaan. Sederhana
bukan berarti pasif, menerima begitu saja. Sederhana
bukan berarti kemelaratan dan kemiskinan. Tetapi
mengandung unsur kekuatan atau ketabahan hati,
penguasaan diri dalam menghadapi perjuangan hidup
dengan segala kesulitan. Di balik kesederhanaan itu



akan terpancar jiwa besar, berani maju dalam
menghadapi perjuangan hidup, dan pantang mundur
dalam segala situasi dan kondisi.
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Sekolah Formalitas

Seiring berjalannya waktu, perkembangan ilmu dan
teknologi semakin maju dan pesat, perkembangan ini
kemudian menjadikan pola pikir (mindset) masyarakat
(termasuk wali santri Pondok Modern Darussyahid)
berubah dan berkembang dalam hal memandang
pentingnya pendidikan untuk putra-putrinya.

Sebagian orang mengatakan bahwa Ilmu agama Islam
adalah segala-galanya. Karena kebahagiaan hidup di
dunia dan akhirat ditentukan oleh sejauh mana orang
itu mengerti tentang agama dan mengamalkannya dala
kehidupan di tengah-tengah masyarakat. Maka mereka
lebih memilih untuk putra putrinya pesantren yang
konsern terhadap kajian kitab kuning.

Sebagian lainnya melihat bahwa ilmu agama dan
umum sama-sama pentingnya. Ilmu agama sebagai
bekal hidup seorang muslim di tenagah-tengah
masyarakat dan penghambaan dirinya kepada Allah,
sementara ijazah formal sebagai syarat melanjutkan ke
jenjang sekolah yang lebih tinggi dan syarat melamar
pekerjaan agar kelak menjadi insan yang fiddun-ya
hasanah wa fil akhirati hasanah. Oleh karena itu mereka
mencari lembaga pendidikan yang balance dan sama-
sama memperhatikan kedua-duanya.



Kegelisahan-kegelisahan wali murid semakin hari
semakin terasa, bahkan ada yang mengusulkan
langsung ke pengasuh agar Pondok membuka sekolah
formal.

Pengasuh Pondok sebenarnya sudah memiliki konsep
dan rencana-rencana besar ke depan termasuk sekolah
formal ini yang akan direalisasikan pada saatnya.
Karena keterbatasan sarana dan prasarana, dan
termasuk pondok belum memiliki lahan tanah yang
representatif untuk dibangun di atasnya sekolah
formal.

Berkat do’a semua elemen, akhirnya Allah
mengizinkan pengasuh dapat membeli tanah di jalan
merapi No. 08 berdempetan dengan tempat praktik dr.
Qim Aquinaldo yang lumayan luas, dan satu lagi tanah
milik PEMDA Sampang yang ditempati dokter gigi
Anna berhasil ditukar guling, lokasinya persis di
Sumur Pompa J1. Merapi Gg II.

Tahun 2000, pada waktu yang hampir bersamaan 2 ijin
operasional SLTP dan SMU Darussyahid resmi
dikeluarkan oleh Dikbud Provinsi Jatim dan MTs./MA
Darussyahid yang dikeluarkan oleh Departemen
Agama. Namun pengasuh memilih SLTP/SMU dengan
berbagai pertimbangan.

Pengasuh Pondok memberikan kebijakan dan
kebebasan kepada santri apakah mengikuti kegiatan
formal-nonformal sekaligus atau sekolah nonformal
saja. Sementara aku memilih sekolah nonformal agar
lebih fokusu ntuk menguasai materi-materi kegamaan,
Bahasa Arab dan ilmu alat atau cara baca kitab gundul.



Kata Kiai, kunci utama memahami kitab kuning adalah
menguasai bahasa arab dan seperangkat ilmu
pendukungnya yakni nahwu, sharraf, imla’, ‘arudh,
balaghah, mantiq dan lain-lain.

Meskipun tak pernah mengenyam pendidikan formal
seperti teman-temanku, aku diberi kesempatan oleh
Kiai mengikuti ujian persamaan ke SMUN 2 Sampang
pada tahun 2003 wuntuk mendapatkan ijazah.
Kesempatan ini tidak aku sia-siakan. Alhamdulillah
lulus dengan nilai yang membanggakan.
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Kuliah di Kampus yang Nyaris Tutup

Deretan bulan demi bulan begitu cepat berlalu
meninggalkan rahim kehidupan, bergulir seiring roda
waktu mengusung seribu kesan dan berjuta-juta
kebahagiaan.

Akhir Juli tahun 2003 Kiai berencana akan
mengirimkan tiga santri termasuk diriku sebagai kader
pondok ke Jami'atul Ahqaf Yaman (Universitas al-
Ahgaf di Yaman), namun akhirnya diurungkan karena
pertimbangan jauhnya jarak dan minimnya tenaga
pengurus pondok yang bisa dan mampu membantu
mengawasi santri.

Rencana berikutnya ke LIPIA Jakarta, namun kembali
gagal sebab beberapa ustadz senior berhenti karena
menikah dan tinggal di luar pesantren. Yang
ketigakalinya, @ kami  dipanggil Kiai  untuk
pemberangkatan ke LPBA Sunan Ampel Surabaya
progran Diploma takhassus bahasa Arab. Kali ini juga
bernasip sama dengan sebelumnya karena putra-putri
kiai masih kecil-kecil dan belum bisa berkontribusi ke
pondok.

Hiruk-pikuk kehidupan kota Sampang amat mendera

perasaan dan menekan gemilang masa depan. Itulah
sejumput perasaan yang masih segar dalam ingatan.



Ketika itu aku baru lulus ujian SMU dengan nilai STK
(Surat Tanda Kelulusan) yang kurang memuasakan.
Aku dihadapkan pada dua porsi pemilihan,
melanjutkan pendidikan atau pengangguran.

Ibarat sang pelarian yang amat sangat kebingungan,
aku merasa di depanku terbentang lautan yang amat
luas dengan kerasnya batu karang dan ganasnya
ombak dan gelombang. Di belakangnya musuh yang
siap menyerang dengan pedang terhunus membabat
habis urat nadi terputus. Sangat dilematis dan betul-
betul histeris. Jika aku tatap masa depan dengan
melanjutkan pendidikan, pada siapa aku gantungkan
kehidupan. Sementara ia hanya sosok insan yang tidak
berkecukupan, bermandikan kesengsaraan. Dan jika
harus memilih pengangguran, aku akan seperti air
yang diam merusak tatanan kehidupan, kesucian
kebeningan, dan merusak tempat dimana air
menggenang.

Dalam munajatku, aku haturkan “Ya Allah Rabbul
Izzati wal jalali wal kamal. Ku bersimpuh di
hadapanmu, menggenggam dan menghaturkan
keharibaanMu dua permasalahan yang mendera batin
hambaMu “man tahdihi fa la mudilla lahu wa man tudlilhu
fa la hadiya lahu.” Bagi orang yang engkau berikan
hidayah, tidak ada seorangpun yang sanggunp



menyesatkannya. Sebaliknya bagi orang yang kau
sesatkan, tidak ada seorang pun yang bisa memberikan
jalan terang padanya.

Tak lama kemudian, di awal kalender bulan Agustus,
tiba-tiba mentari menyibak kegelapan awan, membuka
tabir dan hijab yang selama ini meyisakan sejuta misteri
di hati. Jalan terang menghapiri dan berbisik di
telingaku “Wahai Rasyad yang masih diselimuti
kebingungan, buang jauh-jauh kegelisahanmu dan
tataplah masa depanmu langkahkan kakimu dengan
penuh optimis, walau dalam kelaparanmu kau mangsa
dirimu sendiri, kau minum air matamu untuk
dahagamu. Bersabarlah hai saudaraku.”

Dengan tertatih-tatih aku beranikan melangkahkan
kaki untuk mendaftarkan diri di perguruan tinggi
bersama segenggam asa yang sudah terpatri dalam
sanubari demi mencapai cita-cita suci.

Aku mencoba mencari-cari Perguruan Tinggi di sekitar
Sampang kota agar selain bisa kuliah juga bisa bantu-
bantu di pondok. Aku hanya menemukan dua kampus
di sekitar kota, STKIP Kotem dan STITNAT Sampang
daerah Jubenger dekat Kodim. Itupun aku hanya bisa
melihat gedung-gedungnya dari pinggir jalan raya.
Kedua kampus itu masih libur sehingga tak ada
aktifitas disana, civitas akademika dan karyawan tidak
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terlihat satupun. Bilisanin sa’ulin...dengan modal
banyak tanya, akhirnya seseorang memberi info
kepadaku bahwa kalau mau kuliah dapat
menghubungi KH. Marzuki Hasyim di Jalan Imam
Bonjol pengasuh Ponpes al-Hasyimi. Tidak begitu sulit
mencari kediaman beliau karena sangat dekat dengan
pondokku kira-kira 800 meter ke arah utara.

Saat itu aku bersama temanku Adi Bustomi mengetuk
pintu rumah beliau dan tidak lama kemudian beliau
keluar dan mempersilahkan kami berdua duduk.
Beliau tanya dari mana dan ada keperluan apa, kami
berdua masih saling tatap untuk memastikan siapa
yang akan menjawab. Ternyata temanku Adi sudah
siap, dia bilang kalau kami dari Ponpes Darussyahid,
Kiai Pakyung, dan kedatangan kami berdua untuk
mendaftar sebagai mahasiswa STITNAT. “Oooh...Kiai
Pakyung, itu masih dua pupu saya” kata beliau sambil
tersenyum, sembari beranjak dari tempat duduknya
masuk ke dalam. Sejurus kemudian beliau keluar lagi
membawa beberapa lembaran, aku pikir mungkin ini
administrasi dan formulir pendaftarannya.

“Sampeyan tidak usah kuliah Mas, ini sudah ada
ijjazahnya kok, tinggal siapkan lima juta masing-masing
karena STITNAT itu tidak ada mahasiswanya”.
Penjelasan beliau ini di luar dugaan, bahkan sempat
membuat kami down mendengarnya, karena kecil
kemungkinan bisa kuliah, yang kedua uang tak punya
untuk tebus ijazah,tapi semangat kami masih berkobar,
lalu aku mencoba menyela pembicaraan beliau, “Kiai,
ma’af kami ingin cari ilmu dan pengalaman bukan cari
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ijjazah semata”. Beliau menimpali, Oke kalau begitu,
tapi jangan terlalu berharap banyak vya, silahkan
menghubungi Bu Hartini, KaTU dan bagian
administrasi, rumahnya masuk gang ke arah barat
kantor Golkar Sampang, nanti tanya ke orang di sana!”.
Kata beliau mengarahkan kami.

Sebelum ke rumah Bu Hartini, kami penasaran ingin
mengecek langsung kondisi kampus gedung dan
sarana prasarananya. Setelah kami masuk, “Masya
Allah....benar juga ya omongan pak ketua kampus
tadi”, kataku pada Adi. Pantas saja perkuliahan tidak
efektif, ruang kuliah acak-acakan dibiarkan tidak
terkunci, gedungnya tampak tidak terawat, berlumut
dan warna catnya memudar. Di sudut-sudut ruangan
sampah  berserakan, banyak sarang laba-laba
bertengger di plafon ruangan. Pemandangan ini
sungguh menggoyahkan hatiku, terus mendaftar, atau
tidak. Setelah bertukar pendapat dengan temanku,
akhirnya kita putuskan tetap mendaftar. Saatnya
menuju ke rumah Bu Hartini.

Setelah beberapa lama kami mencari dan tanya kesana
kemari, kami sampai di sebuah halaman yang lumayan
luas terlihat ada seorang perempuan paruh baya
sedang menjemur gabah. Aku tanya, “tak langkong,
ka’dimmah  dhelemmah  bu  Hartini?(maaf dimana
kediaman Bu Hartini?”) “ya, saya Hartini. Ada apa
ya?” kata orang itu agak sedikit terkejut.
Alhamdulillah, tak dinyana orang yang kami maksud
ada di depan mata. Setelah kami utarakan maksud
kedatangan, baru beliau mempersilahkan kami berdua
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duduk. Beliau melayani administrasi kampus di
rumahnya, mungkin karena aktifitas kampus tidak ada
sehingga berkas-berkas semuanya dibawa pulang. Itu
hanya dugaanku saja.

Bu Hartini menyodorkan kwitansi pembayaran dengan
jumlah nominal 250 ribu lengkap dengan jas
almamater. Kami lunasi pembayaran sesuai dengan
angka yang tertera di kwitansi. Sebelum meninggalkan
tempat, beliau berpesan, “tolong mas! sampeyan cari
dan ajak teman-teman yang lain. Perkuliahan akan
dimulai awal september dengan syarat minimal ada 10
mahasiswa”.

Kuliah sudah di depan mata, aku dan Adi terus
mengajak teman dan kenalan yang masih nganggur
ikut mendaftar di STITNAT. Agustus 2003 jumlah
pendaftar sampai 17 orang. Hal ini memberikan
semangat dan dorongan pada pengelola kampus untuk
terus berbenah mempersiapakan tenaga dosen dan
mengadakan Ospek (Orientasi Pengenalan Kampus)
selama tiga hari.

Dua kali terjadi pergantian kepemimpinan STITNAT
dari KH. Marzuki Hasyim kepada Drs. H. Moh.
Syamhari MM, dan diganti Nyai Zairina S.IP.
dilakukan dalam wupaya memperbaiki dan menata
sistem kampus agar lebih baik.

Di luar ekspektasi, kuliah sudah berjalan dan mulai
terlihat menggeliat aktif, kini mahasasiswa semester
satuProdi Pendidikan Agama Islam berjumlah 23
orang. Aku menikmati kuliah MKDU (mata kuliah
dasar umum) dengan sajian sederhana tapi sangat



terasa luar biasa karena dosen-dosen pengampu sangat
berpengalaman dan termasuk dosen senior di PTN.
Mohammad Kosim, M.Ag, Moh. Subhan, MA,
Atiqullah, M.Pd, Drs. H. Moh. Manshur, Msi. dlL
Tahun 2007 studi S1 telah berhasil aku selesaikan.
Semuanya di luar ekspektasi, karena semuanya berjalan
atas kehendak-Nya. “Kullun muyassarun lima khuligo
lahu” (semua dipermudah oleh Allah, bila Ia
berkehendak).



és

Calon Isteri Kriteria Kiai

Di lembaran ke-6 bulan Agustus, Bu Hartini seorang
administratur STITNAT Sampang menyodorkan
padaku dua surat undangan untuk ku dan Adi agar
ikut berpartsisipasi dan menghadiri Orientasi Sudi
Cinta Al-Mamataer yang ditempatkan di salah satu
gedung sentral Pendidikan Nazhatut Thullab.

Di sanalah perjumpaanku dengan seorang Mahasiswi
terjadi yang mungkin tidak disadari bahwa dari
kejauhan ada orang yang memperhatikan gerak-gerik
langkah dan performen wajahnya yang sesekali
tertawa, tersenyum, kadang cemberut, dan sering
keluar masuk ruangan dengan gonta ganti kostum.

Aku bertanya pada temanku Adi “tuch orang, panitia,
atau peserta ya?” Dengan tanpa pikir panjang Adi

“”

menjawab “panitia tak mungkin duduk di tempat
audience. So Dia sama sama seperti kita”. Sayangnya,

aku tak sempat berkenalan dengannya.



Q)

Setelah keluar dari ruangan Orientasi Study Cinta
almamater mereka berpisah tak pernah bersua barang
sesaatpun. Dia lenyap bak ditelan bumi, tak pernah
menampakkan wajahnya dan sumringah senyumnya,
entah dimana rimbanya.

Sementara di kampus proses perkuliahan sudah aktif
distart sejak 03 Oktober 2003. Presensi kehadiran
mahasiswa  mulai normal meskipun  kalau
dipersentasekan hanya 80 %. Deqimelihat sebuah
kejanggalan, ia lihat di absensi mahasiswa ada sekitar
20% mahasiswa yang tidak hadir. Setiap hari dia cari-
cari di sudut ruangan adakah orang yang pernah dia
jumpai tempo lalu.

Tiga bulan berlalu. Pada tanggal 12 Desember 2003 UTS
dimulai. Ada perubahan yang sangat fundamental di
suasana kampus STITNAT. Dari presensi kehadiran
mahasiswa yang mulanya 80%, kini sudah 100%. Sulit
rasanya bagiku untuk membedakan antara mahasiswa
baru dan semi lawas. Ku coba mengenali satu persatu
dari mereka. Aku terkesiap dan berbisik pada temanku,
Adi. “bukankah itu yang berbaju merah waktu itu?”
Adi menganggukkan kepala pertanda setuju.
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Setelah menyelesaikan mata ujian terakhir tengah
semester aku menghambur keluar ruang bersama
teman-teman mahasiswa lainnya. Bersama Adi, aku
langsung menghampiri sahabat setia dan teman sejati
di perjalanan si onthel namanya. Kami mulai
mengayuhkan ke arah jalan raya. Di ujung jalan
sebelum menyebrang aku melihat Mahasiswi yang
pernah aku lihat saat OSPEK, berjalan sendirian.

“Hei Di, coba saja kau sapa dia kalau berani” Kataku
pada Adi mencoba uji nyali. Dengan menggunakan
bahasa Madura ala pesantren Adi bertanya “Nyih,
sampeyan se akalambhiyen merah bhaktoh ospek ghi?”

Dengan nada yang kurang simpatik dan berpaling
muka dia menjawab “kenapa kok ngurus? Kenapa kok
tanya-tanya segala, aku nggak tahu, aku sudah lupa,
emangnya kenapa?” tanpa menoleh kepada kita, dia
nyerocos saja.

Adi menjawab “ini temanku ada ada perlunya”. Aku jadi
salah tingkah, menoleh sejenak dan berujar “ya,
memang aku ada perlu tapi kapan-kapan saja, boleh
ya?”. Dia jawab “kenal saja nggak, udah ada perlu”
masih saja dengan nada yang ketus.



Satu minggu kemudian, bersua kembali di bangku
kuliah, aku mulai memberanikan diri bertanya
“sampeyan dari Al-Amin Prenduan ya?”

“Enggak, aku dari Desa” ternyata dia masih istiqamah
dengan keketusannya.

“Begini, minggu kemaren saya dengar kamu lagi
ngobrol dengan temanmu dengan menggunakan
Bahasa Arab fasih banget. Bolehkan aku belajar
bagaimana bermuhadasah yang baik dan fasih? Kataku,
mencoba menyanjung,.

“Eh...kamu ini menghinaku ya? Aku tahu bahwa
bahasa arabku jelek. Itu penghinaan bagiku” katanya
dengan nada tersinggung.”

Belum sempat aku jelaskan, dosen datang dan memulai
perkuliahan. Demikian tiap hari berjalan seringkali kita
bicarakan mengenai belajar bahasa Arab yang satu
tidak mengakui kapabilitasnya, yang lain memungkiri
skill dan kemampuannya sendiri. Tanpa disadari kita
sudah akrab dengan sendirinya.

Rusni, nama mahasiswi yang yang jutek itu. Aku yakin
di balik kejudesannya pasti ada kelembutan yang
tersimpan. Dia hanya jaim saja karena belum kenal.
Terbukti ketika kita saling mengenal, ternyata asyik



juga, ngobrolnya nyambung. Karena kita sama-sama
memiliki kecenderungan yang sama yaitu menyukai
Bahasa Arab. Dia alumni Ma’had Darullughah di Accor
Palengaan Pamekasan yang diasuh oleh Ustadz Ghazali
Lc. alumni Universitas Madinah Jurusan Bahasa Arab.
Tidak heran jika kemampuan kalamnya lancar dan
lumayan fasih.

(2)

“Ya....Akhi”, kata Ningsih menyapaku sebelum masuk
ruang kuliah. Ningsih kakak tingkat, satu asrama
dengan Rusni. Anak Tulungagung guru pengabdian di
Pondok Nazhatut Thullab. “Rusni wadda’atni arrisalah, li
annaha maridah. Min fadlik antuqaddim ila almuhadir”
(Rusni titip surat, tolong disampaikan ke dosen ya! Dia
sakit). “Allah yasyfiha wa syukran” kataku sembari
bergegas menuju ruang kuliah di lantai 2.

Entah mengapa, sejak mendengar dia tidak bisa
mengikuti perkuliahan karena sakit, jiwaku meradang
seperti merasakan apa yang ia rasakan “sejujurnya aku
ingin menjengukmu dan ingin mengetahui kabarmu, namun
apalah daya mustahil semua itu terlaksana” kataku
membatin.

Entah sejak kapan rasa itu mulai ada, sepertinya cinta
telah membuai hatiku. Cinta itu aku pelihara seperti



seorang anak hingga mencapai dewasa. Aku anggap ini
fitrah manusia yang Allah berikan untuk hamba-Nya.
Aku tidak berdaya karena dorongan cinta itu begitu
kuat, terus tumbuh dan menimang-nimang jiwaku.
Semua kekuatan dunia tidak mampu mengalahkan rasa

cinta ini.

Batinku terus berbicara “ketika suaramu terdengar,
kicau merdu burung-burung akan hilang, lenyap tak
terdengar lagi bunyi hujan di permukaan air, tak
terdengar lagi gemerisik dedaunan ditiup angin.
Suaramu menjadi alunan irama yang lebih indah dari
semua bunyi yang ada di alam ini. Itulah cinta yang
menguasai dan  menjadikan  hatiku = sebagai
tawananmu”. Perasaanku hanya bisa bercoloteh namun
tidak sanggup mengungkapkan dengan kata-kata.
Apalagi mengutarakan kepada si dia.

3)

Awalnya aku berpura-pura curhat, bahwa aku sedang
dirundung dan didera permasalahan yang menghimpit
jiwa dengan harapan Rusni bisa mengerti dan
memahami, “Masalah apa sih yang mengganggu
pikiranmu” kata dia mencoba ingin tahu.

“Mohon maaf. Sebenarnya ini masalah masa depanku.
Bagaimanapun aku harus berterus terang padamu.



Karena menyangkut aku dan dirimu. To The Point saja,
karena aku tidak bisa basa basi sejak awal aku
mengenalmu dengan komunikasi yang terjalin selama
ini, cukuplah bagiku untuk ta’aruf dan memahamimu.
Hasrat itu aku simpulkan dengan kalimat istifham
“halista’dadti an ta’isyi ma’iy?” (apakah kamu siap
hidup bersamaku). Ternyata dia sudah sangat siap
menjawab  pertanyaanku yang Dbegitu tiba-tiba
“afwan....masta’dadtu” (maaf, aku tidak siap).

Jawabannya menggores hatiku. Malam itu, lailatu idil
adha. Tepatnya pukul 20.00 wib di mana-mana takbir
berkumandang, namun herannya aku tak ingat apa-apa
kecuali ratapan hati yang terluka karena tercabik oleh
sembilu cinta yang dia sayat-sayatkan di rongga dada.
Bumi bergetar hebat, rembulan pun terkesiap, seakan
mengetahui kejadian bersejarah di planet di mana
manusia berada. Gelombang samudera serasa
meraung-raung bagaikan sebuah parahara, dan hantu-
hantu kegelapanpun muncul seakan mengepungku
bagaikan burung-burung elang yang siap menerkam
mangsanya. Di dekat telepon aku melihat-lihat diriku
sendiri, namun tidak kulihat apapun kecuali diri yang
menderita ematung dan selalu membisu. Seakan aku
laksana tanah yang tak pernah tersentuh oleh sinar
mentari, tandus amat kering dan gersang.



Keberadaanku dia lam ini seperti ketiadaanku (wujudi
ka’adami).

Jarum jam menunjukkan angka 03,30 wib. Di pagi nan
buta aku tersadar karena kokok sang jago yang
suaranya hampir memecahkan telinga. Dari kejauhan
terdengar sayup-sayup alunan tarhim dan gema takbir
yang bertalu-talu di setiap penjuru. Aku bertanya pada
diriku sendiri “aina sakantul an? Afiddun ya am fil
gabri? (dimana aku ini, apa di dunia, atau jangan-
jangan sudah di kuburan?).

Ternyata aku masih hidup, masih menghirup aroma
hari raya besar. Aku beranjak dari tempat tidurku, dan
mulai aku ayunkan langkah ke hammam sambil berfikir
dan mengingat-ingat apa yang terjadi semalam. Sulit
rasanya mereka-reka dan mereproduksi ulang. Agar
badanku lebih fresh dan menghilangkan kusut-kusut di
rambutku akau paksakan diri mandi walaupun hawa
dingin serasa menyusup tulang sum-sumku.

Ada sedikit kesegaran, dan kebugaran yang aku
rasakan setelah aku tunaikan shalat isya’. Aku
bertafakkur, berdo’a dan bermunajat kepada Allah “Ya
Rabbana Yassir lana Umurana, wa yassir umura man
uhibbu ilaiha bi rahmatika ya arhamarrahimin” (ya
Tuhanku, mudahkanlah urusanku, dan urusan orang



yang aku cintai dengan curahan rahmatmu, wahai Dzat
Yang Maha Pengasih).

Aku tidak boleh terpuruk karena ditolak oleh
perempuan. Aku harus berhusnudzan pada-Nya,
mungkin dia bukan jodohku, bisa jadi dia bukan yang
terbaik untukku.

Waktu dluha menjelang, sang tata surya terbit
memancarkan cahaya kehidupan. Pagi itu, alam
bermandikan cahaya, dan kabut di kubah langitpun
menyebar ke segala penjuru bersama alunan takbir
yang menyejukkan kalbu. Aku bangkit dari
keterpurukan diri. Kemanapun aku memandang, aku
lihat rahasia-rahasia kehidupan membentang.

(4)

Tanggal 13 Dzulhijjah telepon berdering agak lama.
Setelah ku angkat ternyata si dia menyapa di ujung
telepon “Assalamu’alaikum akhy” seperti biasa dia
memanggilku akhy (saudara). Setelah basa basi dia
mulai mengarahkan pembicaraannya pada tiga hari
yang lalu. “afwan” waktu saya tidak menjelaskan
alasanku menolak antum, dan antum sendiri tidak
menanyakan alasanku. Sebenarnya aku tidak siap
hidup bersama di pondok dan mati juga di pondok.
Karena aku punya ibu yang hidup sendirian setelah



ditinggl wafat Bapak. Aku harus menjaga ibu yang
umurnya sudah sangat tua. Kapan lagi aku bisa
berbakti padanya”.

Memang sering saya bercerita kepada dia bahwa
Pengasuh pondok sangat mewanti-wanti aku agar
mencari istri yang bisa dibawa ke pondok, berjuang
bersama, hidup dan mati juga di pondok.

Ketidaksiapannya =~ menyebabkan  ia  menolak
“lamaranku” dan pada akhir dari pembicaraan di
telepon, dia menyatakan kesanggupannya. Pucuk
dicinta ulam pun tiba. Walhamdulillah..



o4
Lanjut S2

Satu tahun setelah lulus sarjana, tepatnya tahun 2008
aku melepas masa lajang. Wanita pilihanku bernama
Rusniwati, wanita asal Karanggayam Omben Sampang
Anak dari Asnawi dan Rofi'ah. Ia santri Pondok
Pesantren Nazhatut Thullab Prajjan Camplong.

Setelah 6 bulan menikah, suatu sore Kiai memanggilku
ke dhalem (kedian beliau). Sambil menyodorkan
selembar kertas, beliau berkata “Rasyad, engkau harus
lanjut kuliah. Ini ada program kederirasi ulama untuk
pengasuh pesantren, S2 Magister Tahqiqul Kutub di
UIN Sunan Kalijaga Jogja. Ini beasiswa. Kamu minta
ijin dulu ke mertuamu, nanti beritahu hasilnya.”
Setelah ada restu dari mertua aku menghadap kiai, dan
ketepatan Bu nyai juga sedang bersamanya. Aku
sampaikan tentang kesiapanku berangkat ke Jogja.
Namun, di luar dugaan beliau berubah pikiran dan
menangguhkan keberangkatan ke UIN Sunan Kalijaga.
Kegagalan itu adalah kesusksesan yang tertunda,
begitulah kata pepatah.

Tahun 2011 Allah menakdirkan aku bisa melanjutkan
studi di IAIN Sunan Ampel Surabaya dan selesai pada

tahun 2013.
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Uang Bukan Segalanya

Detik-detik kelahiran anak pertamaku, menguji
adrenalin. Istriku sudah sehari semalam meringis
menahan sakit. Aku antarkan ke bidan yang ku kenal
baik karena masih sepupu Ibu Nyai, pengasuh Pondok.
Setelah dicek ternyata masih pembukaan satu, dan
disuruh USG ke dokter kandungan. Setelah diperiksa,
ternyata tidak ada pembukaan sama sekali. Dokter
menyarankan sedot vacuum atau rangsang “kalau
sampeyan tidak punya Jamkesmas sebaiknya divacum
atau dirangsang, tapi sakitnya dua kali lipat Pak” kata
dokter kandungan. Aku sampaikan ke Bu dokter “yang
penting anak saya selamat, ibunya sehat, silahkan
diambil tindakan apa saja bu, termasuk operasi”.

Bu Dokter itu memberiku surat rujukan ke rumah sakit,
aku langsung bergegas ke RSUD dan menuju gedung
Mawar. Setiba di sana, bidan jaga menanyakan
“tindakan apa yang akan diambil untuk Ibu, Bapak?”.
Aku tegaskan kembali, bahwa aku siap dengan segala
tindakan yang akan diambil oleh dokter termasuk
operasi cesar”. Walaupun aku memang tidak punya
uang buat biaya, dan tidak punya Kartu Jamkesmas.
Ternyata Bidan itu menyarankan hal yang hampir sama
dengan dokter kandungan vyang aku temui
sebelumnya. Dia bilang “kalau tidak punya uang pak,



mending divacum atau dirangsang saja, murah Pak”
katanya. Menurut pemahamanku intinya ada di uang,
kalau tidak ada uang kami suruh merelakan anakku
dan ibunya menderita.

Saya teringat seminggu sebelumnya, ada teman yang
titip bungkusan yang masih rapi dengan lakban,
katanya uang entah berapa nominalnya, ia tidak
memebritahu karena hanya titip satu hari atau dua
hari. Ternyata sampai satu minggu tidak diambil.
Tanpa pikir panjang, aku menelepon teman ustadz di
Pondok, untuk menuju ke rumah dan mengambil
bungkusan itu di lemari. Setelah temanku tiba, kucoba
untuk membuka bungkusan itu, ternyata uangnya
banyak sekali, setelah dihitung total 100 juta. Terkesiap
tubuhku,  sekonyong-konyong  aku  langsung
menghampiri Bidan jaga yang sibuk dengan pekerjaan
di loket jaga sambil saya sodorkan uang itu semuanya
“ini Bu, tolong langsung operasi ya”. Si ibu tadi, terlihat
bingung, dan berkata “Nggak usah bayar sekarang
pak!, maaf bukan uang yang saya minta pak”. Saya
langsung menimpali “kalau memang dokter dan para
perawat termasuk sampeyan punya komitmen yang
tinggi untuk menolong pasien, seharusnya dari tadi
sudah diambil tindakan yang terbaik untuk istri saya,
bukan malah diberi pilihan ini dan itu. Masalah uang
bisa dicari Bu, tapi nyawa mana ada tempat
mencarinya”.

Ibu tadi terlihat pucat pasih, menahan rasa malu,
langsung menelpon Dokter untuk tindakan operasi,
sebelum pergi dia berkali-kali minta maaf.
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Ban Serep Kiai

Suatu pagi, aku dihubungi Kiai via telepon. “Rasyad,
nanti jam 09.00 Wib kamu menjadi badal saya untuk
mengisi pengajian dalam rangka walimatul hajj,
selamatan keberangkatan haji di Lepelle Robatal,
tetangganya Rasyid. Hubungi dia dan berangkat
bareng”. Beliau langsung menutup teleponnya. Aku
terkejut bukan kepalang. Dalam hitungan jam bukan
hari, persiapan tidak nututi, materi haji secara teori
belum aku kuasai. Apalagi aku belum bertitel haji, ini
benar-benar tugas berat yang harus aku pikul.

Di perjalanan, sambil membonceng Rasyid, aku
kerahkan segala kemampuanku untuk mengingat, dan
menghafal kembali beberapa hikmah-hikmah haji yang
terdapat dalam beberapa kitab figh. Ternyata tidak bisa
100 % fokus, karena jalan menuju ke tempat acara
sangat terjal, dan gerimis. Aku pasrah. Apapun yang
aku tau dan masih tersisa di pikiranku akan aku
sampaikan, jika tidak, maka aku harus berterus terang
kepada sahibul hajah, bahwa aku hanya sebuah ban
serep kiai. Yang namanya ban serep kebanyakan
bermasalah dan sudah banyak tambalannya.

Tiba di tempat acara, kami berdua disambut bak dai
kondang yang akan ngisi pengajian. Pagar betis
masyarakat yang menunggu kami berjejer dari ujung



halaman ke langgar. Di sana ternyata sudah banyak
kiai yang menunggu.

Terlihat Kiai Ruki pengasuh Pondok Pesantren
miftahul ulum Lepelle robatal. Tokoh yang disegani
dan memiliki banyak santri, dan para masyaikh lain
dengan penampilan khas udheng surban melilit di
kepala membuat nyali semakin ciut.

"Eka'dimmah keéaeh Fahrur?" Kata kiai Ruki memulai
pembicaraan.

"Kasede'en ka'dintoh, majedi'en & probolinggo". Kataku
sambil memperbaiki posisi duduk.

Sejurus kemudian, ada suara panggilan pembawa acara
"Hadirin hadirat yang berbahagia. Tibalah kita pada
acara yang kita tunggu-tunggu vyaitu mauidhatun
hasanah wa hikmatul hajj. Yang akan disampaikan oleh
almukarram wal muhtaram KH. A. Fahrur Razi Farouq
Zubair Pengasuh Ponpes Darussyahid Sampang.
Kepada beliau waktu dan tempat kami haturkan". Kiai
Ruki berdiri sambil lalu mempersilahkan aku naik ke
podium.

Di depan langgar sudah ada dua orang vyang
menyambutku sembari menghantarkan ke panggung.
Nafasku mulai tersengal sengal, keringat dingin
bercucuran. Serasa bumi bergoyang. Aku raih
mikropon dari tangan hamilul hafl dengan mengambil
nafas dalam-dalam.

“ Assalamu’alaikum Warahmatullahi wa barakatuh....”
Suaraku bergetar, jantung masih terus berdetak
kencang. Namun suara kompak jawaban salam hadirin
perlahan-lahan membuatku tenang. Setelah



mukaddimah, pembukaan dan penghormatan. Aku
mulai masuk kepada materi “Haji adalah ibadah
badaniah dan maliah. Yaitu ibadah yang tidak hanya
menuntut pelaksanaan jiwa dan raga, tetapi juga
menyangkut pengorbanan harta. Allah berfirman
dalam AL-Qur'a, “wa lillahi alannasi hijjul baiti
manistatha’a ilaihi sabila”. “Allah mewajibkan manusia
berhaji ke baitullah bila mampu. Mampu di sini berarti
memiliki ongkos yang cukup untuk berangkat dan
kembalinya, selain dari itu tentunya sudah memiliki
tempat tinggal yang layak”. Hadirin mulai menyimak
dengan seksama. Hal ini menjadikan pikiranku
semakin terbuka dan leluasa untuk menyampaikan
materi lebih runtut.

“Hadirin yang dimulyakan Allah. Tidak sedikit orang
berhaji karena ingin dipanggil Pak Haji, Buk Hajah (Kak
towan Bhuk towan dan lain-lain), padahal gelar dan
julukan itu sangat tidak sepadan bila dibanding dengan
balasan yang dijanjikan Allah “alhajju almabrur laisa
lahu jaza'un illal jannah” (haji yang mabrur tidak ada
balasan yang setimpal kecuali surga). Sering juga kita
jumpai orang berhaji sambil lalu membawa dagangan,
sarung Lamiri, BHS, dan kadang ada yang bawa rokok
dari kampong halamannya. Tipe orang yang
melaksanakan ibadah seperti ini disebut “rukubul
hajj"menunggang  haji.  Artinya, selain ingin
menunaikan rukun Islam yang ke-5 ia juga ingin
mendapatkan keuntungan dengan berjualan barang-
barang yang di Mekah harganya lumayan fantastis.
Padahal tujuan utama melaksakan ibadah haji lilla



(semata-mata untuk Allah) bukan untuk embel-embel
lainnya”.

Suasana sangat hening. Pertanda hadirin benar-benar
mengikuti dan memahami secara khidmat pembahasan
demi pembahasan dari hikmah haji yang aku
sampaikan. Aku pun tidak menduga materi yang aku
sampaikan  begitu  mengalir alami, sambung-
menyambung antara dalil al-Qur'an, dan Hadits
dengan kehidupan kontekstual di tengah-tengah
masyarakat.

Aku yakin ini maunah Allah kepadaku, dibarengi
dengan curahan barakah para guru terutama Kiai
Fahrur yang menugaskanku sebagai penggantinya
walaupun sangat mendadak.

Di lain kesempatan, aku pernah menjadi badal kiai
mengisi pengajian dalam rangka haflatul imtihan.
Untungnya, kali ini aku diberi waktu tiga hari untuk
persiapan.
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Ditegur Murid

Kali ini Aku didatangi oleh seorang murid yang
lumayan rajin membaca di perpus mini rumahku.
Hobinya memberi cover buku-buku di rumahku setiap
kali ia pinjam untuk dibaca. Arman Riskullah namanya.
Santri kelas 12 IPA ini yang paling sering pinjam buku
dan yang kasih sampul koleksi buku dan kitab-kitab di
perpustakaan SMA.

Sebelumnya dia sempat mondar mandir di depan
rumah membawa bungkusan entah apa. Begitu saya
sapa, “mau ke mana?” la menjawab “hanya mau
memberikan buku ini ke antum ustadz”. Setelah saya
persilahkan masuk, dia sodorkan sebuah buku setebal
800 halaman dengan cover lux masih terbungkus
plastik dari percetakannya. Judulnya 104 Biografi
Sahabat Nabi. Dia langsung pergi berlalu tanpa sepatah
kata.

Saya agak tertegun menerimanya. Baru kali ini ada
siswa yang memberi aku buku. Kebanyakan datang
untuk pinjam buku-buku koleksiku. Mungkin saja dia
pernah menghilangkan buku kemudian menggantinya
karena pas ada duit untuk membeli. Bisa juga motifnya
sebagai kenang-kenangan karena hampir purna sebagai
siswa. Namun dugaan itu tidaklah kuat tanpa dasar
karenena dia tidak memberi keterangan apapun. Aku
yakin dia ingin mengingatkanku wuntuk terus



membaca...dan membaca. Karena aku akui dia sangat
rajin membaca bahkan melebihi dari diriku. Dia
sepertinya ingin bilang “jangan hanya menumpuk
buku, tapi bacalah buku-buku itu”..

Apapun maksud dan tujuannya, aku sangat senang
menerimanya. Karena buku adalah sesuatu yang sangat
berharga bagiku. Untuk koleksi perpustakaan mini di
rumah yang jumlahnya tidak sampai 1000 eksemplar,
aku harus merogoh kocek tidak sedikit untuk
membelinya. Berkisar 25 juta. Kalau aku beli secara
langsung sekaligus, sangat berat tapi dengan step by
step tanpa terasa banyak juga akhirnya.
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Hidup Mati di Pondok

Tanpa terasa sudah hampir 24 tahun aku hidup di
Pesantren, waktu yang relatif singkat untuk ukuran
menanak nasi di pondok. Namun masih jauh bila
dibading dengan Imam Nawawi al-Jawi al-Bantani
yang sekali berangkat menuntut ilmu ke Mekah, tidak
pernah pulang kampung walaupun ayahandanya
wafat. Berpuluh-puluh tahun menuntut ilmu sampai
menjadi mu’allif produktif yang ‘alim “allamah.

Sampai dengan tahun 2020 Aku hidup di pesantren 10
tahun lebih lama dari hidup di kampung. Serasa
pondok adalah kampung dan rumahku sendiri. Kalau
ada orang bilang rumahku surgaku, mungkin yang pas
untukku adalah “Pondokku Surgaku. Ma’hadi Jannati”
Kini aku sudah dikaruniai 3 anak, setelah 10 tahun usia
pernikahan. Aku dan keluarga menempati komplek
pesantren yang dulunya kediaman pengasuh.

Sebelum menikah, Pak kiai selalu mewanti-wanti agar
aku mencari calon istri yang siap hidup mati di
Pondok. Siap mengabdi kepada Pondok selama-
lamanya. Beliau mengatakan bahwa yang penting
hidup berkah, bermanfaat (anfa’uhum linnas), hidup di
sebuah lingkungan yang kondusif untuk mengabdi
kepada Allah, hidup dalam atmosfir ilmu. Itu yang luar



Benar saja, setelah 2 hari dari resepsi pernikahan kami,
kiai memintaku langsung boyong ke Pondok. “Rasyad,
Bulan madunya di puncak saja.” kata beliau. Ya,
puncak Merapi. Bukan Bogor.” Lokasinya berada di JI.
Merapi Gg 1I/10 C Sampang sebelah timur komplek
Pesantren kira-kira 200 M.

Tahun 2010 anak sulungku lahir, setelah tiga tahun
penantian. Hidup terasa lebih sempurna dengan
kehadirannya. Aku beri nama Injazia Rania Mumtaza.
Dengan harapan kelak menjadi perempuan yang luar
biasa dalam segala hal. Anak yang kedua berjenis
kelamin yang sama, perempuan. Lahir tahun 2015
namanya Adela Rania Qothrunnada (Ratu adil yang
sanantiasa memberikan kesejukan dalam hidup). Anak
yang ketiga, Allah anugerahkan pada Kami seorang
putra. Kami beri nama Mohammad Rausyan Cendekia
Qurani. Kelahirannya di angka cantik dan mudah kami
ingat 18-11-18 (Tanggal 18 Nopember 2018) bulan yang
agung dan sangat dimuliakan, Rabi'ul Awwal,
kelahiran Baginda Nabi Muhammad Saw. Nama yang
di dalamnya tersemat sebuah pengharapan kami agar
kelak menjadi seorang mujaddid, pembaharu yang
memiliki multikecerdasan; spiritual, intelektual, dan
emosional yang baik yang akhlaknya selalu merujuk
kepada Al-Qur’an. Ketiga-tiganya lahir secara cesar,
Kata orang, anak mahal.
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