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Kata Pengantar 
 
 

Puji syukur ke Hadirat Allah Swt, dengan 
ucapan Alhamdu lil lah wa lil lahi alhamd  atas 
segala nikmat, utamanya anugerah hidup 
sepanjang 38 tahun dengan harapan mudah -
mudahan terus dipanjangkan umur, yang 
barakah, yang bermanfaat unt uk Nusa, Bangsa 
dan Agama. 
Inilah sejumput perjalanan hidup, yang 
terpahat dalam lembaran-lembaran ini. 
Perjalanan di atas real takdir yang mau tidak 
mau harus dijalani, disyukuri, dan ditadabburi 
pesan-pesan, dan hikmah-hikmahnya. 
Penulis sadar pasti  banyak hal yang harus 
dibenahi  dari tulisan kecil ini. Maka saran, 
dan kritik pembaca senantiasa penulis tunggu 
agar lebih baik pada episode -episode 
selanjutnya.  
Terima kasih,  
 
 
 

Sampang 31 Agustus 2020  
 
Penulis  

 
 

iii 



Daftar Isi  
 
 
Kata pengantar     i i i  
Daftar Isi       iv 
Motto hidup      v 
1. Nama dan Silsilah Nasabiyah Keluargaku  1 
2. Kampungku Surgaku    4 
3. Guru Tolang      10 
4. Nyalong (Nyantri kalong)    15 
5. Sebuah Musykilah     18 
6. Menjalani Takdir Menuju Kemandirian  20 

7. Mengais Berkah Buah Legendaris   24 
8. Pentinya Tabayun     27 
9. Merintis Madrasah     29 
10. Hijrah ke Sampang     31 
11. Aku, Kiai, Ustadz dan Pesantren Darussyahid 33 
12. Masa Transisi Adaptasi    37 
13. Bisa Ala Biasa     41 
14. Serius itu Penting     46 
15. Berkenalan dengan Kurikulum Pondok  48 
16. Sebuah Insiden di Awal Ujian   52 
17. Perjumpaan dengan Nabi Khidir   55 
18. Pondok Modern, bukan Mudhirrun   60 
19.  Yang Penting Kuncinya    62 
20.  Pondokku Laksana Ibu Kandungku  64  
21. Sekolah Formalitas     66 
22. Kuliah di Kampus yang Nyaris Tutup  69 
23. Lanjut S2        74 
24. Uang Bukan Segalanya    75 

25. Ban Serep Kiai        77 
26. Ditegur Murid         78 
27. Hidup Mati di Pondok    80 

 

iv 



Motto 
 
 
 
 
 

نْهُمْ طَا  ئفِةٌَ  وَمَا كَانَ ٱلْمُ ؤْمِنوُنَ لِينَفِرُوا   كَا  فَّةً ۚ فلََوْلََ نفَرََ مِن كُل ِ فرِْقةٍَ م ِ
ينِ وَلِينُذِرُوا   قَوْمَهُمْ إذِاَ رَجَعوُ  ا   إلِيَْهِمْ لعَلََّهُمْ يَحْذرَُونَ    ل ِيتَفَقََّهُوا   فىِ ٱلد ِ

 
"Tidak sepatutnya bagi mukminin itu pergi 

semuanya (ke medan perang). Mengapa tidak pergi 

dari tiap-tiap golongan di antara mereka beberapa 
orang untuk memperdalam pengetahuan mereka 
tentang agama dan untuk memberi peringatan 

kepada kaumnya apabila mereka telah kembali 
kepadanya, supaya mereka itu dapat menjaga 

dirinya". 
(QS. At-Taubah Ayat 122) 
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Nama dan Silsilah Nasabiyah 
Keluargaku 

 
 
Mohammad Rasyad, nama yang diberikan orang tuaku 
saat aku baru berumur 7 hari. Nama yang dinisbahkan 
kepada seorang Kiai di kampung dengan tujuan 
tabarrukan (ngalap barokah). Selain itu, sebagai do’a 
dan harapan besar orang tuaku agar aku kelak menjadi 
orang yang nantiasa mendapat dan memberi petunjuk. 
Karena arti Rasyad adalah petunjuk kepada kebaikan. 
Panggilan Rasyad, tidak terlalu populer di kampung 
saat itu. Karena terkesan arabian dan juga mayoritas 
orang-orang memanggil anak-anaknya dengan simpel. 
Nama yang didahului Muhammad misalnya 
Muhammad Niri, biasanya dipanggil Matniri, yang 
diawali Abdu, contoh Abdul Hakim, panggilannya 
Dulakem, Abdurrahman dipanggil Durahman dll. 
Dialek masyarakat Madura menyebabkan penyebutan 
panggilan nama seringkali jauh dari arti arabnya.  
Sebut-menyebut nama menjadi trend yang khas di 
Madura bahkan ada nyanyian terkenal dengan judul 
“reng madureh ghe oghe”. Namun hal ini tidak 
membuatku mender menjadi orang Madura, justru 
menambah kebangganku karena MADURA, madu dan 
darah. Manis bak madu bila dihargai, dan tidak 
dilanggar hak-haknya, dan bisa menumpahkan darah 

1 



bila diinjak-injak kehormatannya, lebih baik putih 
tulang dari pada putih mata. Lebih baik mati daripada 
tak punya harga diri. 
Aku lahir pada Hari Ahad, 7 September 1982 dari 
pasangan suami istri Moh. Sa’id dan Siti Astima. Dari 
jalur ayah, nasabku bersambung kepada Rasulullah 
Muhammad SAW pada level  generasi ke- 40. Dan 
turunan ke 16 dari Sunan Giri Gersik. Itu menurut 
silsilah yang tertulis dalam keluargaku. 
Jadi, lengkapnya Moh. Rasyad bin Moh. Sa’id bin 
Amna binti Syamsiyah binti Raisa binti Sarbidin bin 
Abdurrahman bin Rengsih bin R. Mandar bin Agung 
Bima Kalimangun bin Nyai Agung Toronan binti Nyai 
Aminah Lembung binti Sunan Cendana bin Nyai Gede 
Kedaton binti Ali Penembahan Kulon bin R. Ainul 

Yakin Sunan Giri Gersik bin Syeikh Maulana Ishaq 
(Pasai) bin Syeikh Maulana Ibrahim Asmoro/Ibrahim 
Zainuddin Al-Akbar Assamarqandi yang kawin 
dengan Putri Campa  (Makam Tuban) bin Syeikh 
Jumadil Kubro/Jamaluddin Husein Al-Akbar (lahir 
1270 M) Maqamnya di Desa Sentonorejo Trowulan 
Mojokerto. Keterangan Lain, maqam beliau di Bugis 
Makassar. Bin Maulana Ahmad Syah Jalaluddin 
(Naserabad India) bin Maulana Abdullah ‘Azmatkhan 
(Naserabad India) bin Sayyid Amir Abdul Malik 
‘Azmatkhan (Naserabad India) bin Sayyid alawi 
‘Ammil faqih (Tarim Hadramaut Yaman) bin Sayyid 
Muhammad Sohib Mirbath (Zhifar Hadramaut Yaman) 
bin Sayyid ‘Ali Khali’ Qasam (Tarim Hadramaut 
Yaman) bin Sayyid Alawiy Shohib Baiti Jubair (Bait 
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Jabir Hadramaut Yaman) bin Sayyid Muhammad 
Maula Assoum’ah (Bait Jabir Hadramaut Yaman) bin 
Sayyid ‘Alawiy al-Mubtakir (Sahal Yaman) bin Sayyid 
‘Ubaidillah (Hadramaut Yaman) bin Sayyid Ahmad al-
Muhajir (Alhusayyisah Hadramaut Yaman) bin Sayyid 
‘Isa Annaquib (Basrah, Iraq) bin Sayyid Muhammad 
Annaqib (Basrah, Iraq) bin Imam ‘Aly Al-’Uraidhi 
(Almadinah Al-Munawwaroh) bin Imam Ja’far al-
Shadiq (Almadinah Al-Munawwaroh) bin Imam 
Muhammad Al-baqir (Almadinah Al-Munawwaroh) 
bin Imam ‘Aly Zainal Abidin (Almadinah Al-
Munawwaroh) bin  Imam Husain al-Syahid (Karbala, 
Iraq) bin Fathimah Azzahra (Almadinah Al-
Munawwaroh) binti Rasulillah Muhammad SAW. 
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2 

Kampungku Surgaku 
 
 

Sumber Patemon, Dusun Bungbaruh Desa Kertagena 
Daya Kecamatan Kadur Kabupaten Pamekasan Madura 
Jawa Timur tanah kelahiranku. Di sana, aku tumbuh 
besar dan menempuh pendidikan Dasar (Madrasah 
Ibtidaiyah)  tahun 1989-1994,  dilanjutkan ke MTs di 
bawah naungan Yayasan yang sama Mu’assasah al-
Amien Nurul Falah tahun 1994-1997. Sore dan malam 
harinya aku ngaji di pesantren Salaf  kira-kira 400 meter 
ke arah timur dari rumahku, asuhan Kiai Kawi alumni 
Tattangoh Tengginah. 
Kampungku berada di kaki Bukit Kasangkah. Alamnya 
yang asri, hijau, dan belum terkontaminasi dengan 
pencemaran udara. Pepohonan terlihat banyak tumbuh 
bertebaran di lereng-lereng bukit, tegal, dan kebun-
kebun milik warga menambah kesejukan suasana 
desaku. Hampir di sepanjang jalan yang 
menghubungkan antara desaku dan desa lain berjejer 
pohon kelapa dan siwalan. Daun-daunnya melambai-
lambai indah menyejukkan mata. 
Seorang jurnalis online Surya.co.id Pamekasan 
menggambarkan tentang keindahan Bukit Kasangkah 
atau Bukit Kertagena, yang begitu manakjubkan 
bahkan menyebutnya “Surga yang Jatuh di Bumi 
Pamekasan”. Dari puncak terlihat pantai Talang Siring, 
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kelap-kelip lampu nelayan terlihat indah di malam 
hari, hamparan sawah dan perbukitan menyuguhkan 
pemandangan yang luar biasa di pagi hari. 
Bukit kasangkah berada di tengah-tengah antara bukit 
Brukoh dan bukit Jambangan. Bukit Brukoh dari 
rumahku hanya berjarak 1500 meter ke arah barat. 
Sementara Bukit Jambangan kurang lebih 1,5 km ke 
arah timur.  
Bukit Brukoh atau Brukoh Hill kini menjadi destinasi 
obyek wisata masyarakat Kabupaten Pamekasan dan 
Madura yang memikat hati para wisatawan, yang 
sebelumnya berupa lokasi tower pemancar TVRI.  
Moh. Mokri, Kades Bajang Kec. Pakong punya andil 
besar dalam pengelolaan tempat wisata ini. Ia memiliki 
ide bagus untuk memanfaatkan areal pemancar TVRI 
menjadi tempat wisata yang sebelumnya sering 
digunakan muda-mudi sebagai tempat pacaran dan 
mesum. 
Dari puncak Bukit Brukoh terlihat dari kejauhan 
pemandangan Kota Pamekasan dengan suasana sekitar 
yang hijau nan sejuk. Terdapat dua desa yang terlihat 
begitu jelas dari atas bukit, karena persis berada di 
bawahnya; Desaku Kertagena Daya, dan Desa 
Bungbaruh. Jalan desa, sungai, pematang sawah dan 
deretan permukiman warga serasa terlihat dari 
angkasa. 
Bergeser ke Bukit Jambangan yang berada di deretan 
paling timur. Bukit ini mashur karena hasil 
tembakaunya yang berkualitas tinggi, bahkan orang-
orang menyebutnya raja tembakau. Namanya Campalok. 
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Tanahnya yang khas konon menjadi tempat 
persinggahan Potreh Koneng dalam perjalanan bertapa 
di Gowa Payudan Dungdang. Ia sempat buang air kecil 
di tanah tersebut menjadikan aroma tembakau 
Campalok berbeda dengan kebanyakan tembakau 
lainnya.  
Walaupun lokasinya sulit dijangkau kendaraan 
bermotor, banyak bos-bos gudang tembakau keturunan 
China berkunjung langsung ke Bukit Jambangan untuk 
mengetahui lokasi tembakau Campalok dan sekedar 
mengambil sampel tanahnya.  
Ciri khas tembakau campalok dapat dilihat dari sisa 
batang lintingannya yang telah disulut api kemudian 
dipadamkan (puntung). Puntung rokok campalok 
tersebut ketika dinyalakan kembali tidak terasa aroma 
puntungnya, tetap seperti tembakau baru. Tidak heran 
bila harga campalok sangat fantastik mencapai jutaan 
rupiah padahal hasil tembakau keringnya tidak lebih 
dari 5 Kg. 
Dari sekian banyak lahan tanah di lereng bukit 
Jambangan, hanya campalok yang istimewa. Tapi lahan 
di sekitar campalok terkena biasnya juga, walaupun 
memang kwalitas dan harga tembakaunya di bawah 
campalok. Ada tembakau si Trebung (karena dipinggir 
tanahnya tumbuh pohon trebung/siwalan), Maronggih 
(dipinggirnya ada pohon maronggih/kelor), Kapodheng 
(daun tembakaunya selalu menguning seperti warna 
bulu burung kepodang), Bubung (bentuk tanahnya 
seperti genteng bubung) dll. 
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Bukit Jambangan sebenarnya menyuguhkan panorama 
yang tidak kalah eksotis dan menawan dibandingkan 
dari bukit Brukoh dan Kasangkah. Namun karena 
akses jalan menuju ke sana masih berupa jalan setapak 
terjal, berkelok-kelok, dan sempit serta lokasinya jauh 
memencil dari permukiman penduduk, membuat 
wisatawan sulit menemukan bukit ini. Di google map 
sepertinya belum terdaftar. Yang muncul ketika 
searching di internet hanya Desa Jambangan  
Kabupaten Sidoarjo. 
Ketinggian bukitnya melebihi bukit-bukit sekitarnya, 
pohon ketapang bertengger di puncaknya, dan di 
bawah pohon ketapang terdapat pesarean Bujhuk 
Jambangan lengkap dengan tempat penambatan dan 
minum kuda milik bujhuk yang di kebumikan di sana. 
Konon, pohon ketapang, menjadi tanda-tanda bagi 
masyarakat sekitar. Kalau daun-daunnya mulai 
memerah, tandanya kemarau akan panjang.  
Kampungku Bungbaruh, sebuah kampung yang aman 
dan nyaman. Aman dari maling, nyaman dan jauh dari 
kebisingan. Penduduknya tak banyak yang memiliki 
alat transportasi modern. Hampir tak terdengar suara 
deru mesin dan bising suara knalpot, hanya satu dua 
yang punya mobil pribadi dan sepeda motor, paling 
banyak sepeda ontel, dan selebihnya memilih jalan kaki 
karena tak mampu membeli. Mungkin itu salah satu 
penyebab udara segar dan keasrian kampungku terus 
terpelihara.  
Di sebelah selatan rumahku terdapat sungai dan 
sumber mata air. Orang-orang menyebutnya Sumber 
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Patemon. Dua mata air yang bertemu. Satu sumber 
mengalir dari arah timur, satunya lagi dari arah barat 
keduanya jatuh di atas batu besar dan selanjutnya 
mengalir ke sungai. Warga sekitar sumber patemon 
mendapatkan manfaat yang sangat banyak dari air 
yang melimpah ini. Satu-satunya tempat pemandian 
umum waktu itu, dimana setiap pagi, siang dan sore 
sumber ini dipenuhi dengan warga yang ingin mandi, 
mencuci, mengambil air minum silih berganti.  Selain 
itu sebagian warga juga memanfaatkan untuk 
pengairan sawah dan ladang di sekitar mata air ini. 
walaupun setiap hari nonstop dipergunakan oleh 
warga, tapi sumber ini terus mengalir tak kenal musim. 
Bila  di kampung sebelah kekurangan air, mereka 
berbondong-bondong menggunakan air di sumber 
patemon ini. 
50 meter di sebelah timur rumahku terdapat pesarean 
“Bujuhu’ Mandhih”. Nama asli Raden Mandar 
keturunan ke 8 dari Sunan Giri Gresik. Maqamnya 
sering dikunjungi orang untuk tawasshul dan ngalap 
berkah. Bujhuk Mandhih dianggap memiliki karomah. 
Bukti kekaromahannya seringkali terjadi saat 
mengatakan “hati-hati jatuh” kepada seseorang, orang 
itu tak lama kemudian jatuh. Oleh karena itu kemudian 
beliau diberi laqab Bhujuk Mandhih. Mandhih itu 
mujarab. Ucapannya sering menjadi kenyataan. Anak 
cucu Bhujuk Mandhih sampai 7 turunan dilarang 
mengkonsumsi ikan Pare. Konon ikan Pare ini yang 
menyelamatkan beliau saat tenggelam di lautan 
(Perairan Jangkar). Bhujuk Mandhih yang pertama kali 
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membabat alas Bungbaruh hingga kemudian menjadi 
permukiman warga. 
Kehidupan masyarakat kampung Bungbaruh sangat 
religius, santun, rukun, dan harmonis. Budaya gotong-
royong sangat kental diantara warga. Mulai dari 
urusan membangun rumah, mengolah lahan pertanian, 
sampai urusan hajatan, perkawinan dan lain 
sebagainya. 
Dalam pengamalan keagamaan masyarakat memilih 
ittiba’ (mengikuti) titah guru/kiai setempat. Kiai Hasan 
seorang ‘alim yang paling ditokohkan di Kampungku.  
Ia menjadi  rujukan yang dipedomani petuah-
petuahnya oleh masyarakat. 
Keagamisan warga dapat dilihat dari antusiasme 
mereka menyekolahkan anak-anak yang berumur enam 
sampai dua belas tahun di Madrasah Ibtidaiyah. 
Menurut mereka, ilmu agama harus didahulukan 
dibanding ilmu umum. Hanya sebagian kecil anak-
anak warga setempat yang sekolah SD. Sore harinya, 
anak-anak itu mengikuti pendidikan Madrasah 
Diniyah, dan malam harin mengaji di 
langgar/mushalla.  
Setelah lulus MI/SD, orang tua yang mampu 
menyekolahkan anaknya di MTs, sore hari sampai 
malam belajar kitab di pesantren Desa, sebagian orang 
tua yang memiliki biaya mengirimkan anak-anaknya ke 
Pondok Pesantren besar seperti Bata-Bata, Banyuanyar, 
Sidogiri, Lirboyo, Sukorejo, Bettet, Guluk-guluk dan 
lain-lain. 
 

9 



3 

Guru Tolang 
 
 

Sebelum masuk Madrasah, lingkungan keluarga adalah 
tempat pendidikan pertama bagiku. Ibu yang 
memperkenalkan lif-alifan (huruh hijaiyah) pertama 
kali, dan membimbingku mengeja. Ayahku bisu hingga 
berhalangan mengajariku ngaji. Waktu itu, agar anak 
dapat mengeja kalimat arab dengan baik membutuhkan 
waktu yang cukup lama. Entah karena faktor manusia, 
atau metodenya. 
Setelah satu tahun belajar huruf hijaiyah dan mulai bisa 
mengeja kalimat arab, aku pindah ngaji ke langgar 
(surau) yang diasuh oleh Kiai Samma. Langgar dalam 
adat Madura biasanya multi fungsi bisa sebagai tempat 
istirahat, pertemuan, shalat, mengaji, dan ruang tamu. 
Di kampungku, setiap halaman rumah mesti ada 
langgarnya. Namun tidak semua langgar digunakan 
untuk tempat belajar ngaji. 
Kiai Samma memiliki dua Langgar yang cukup besar 
dan dapat menampung puluhan santri. Surau tempat 
ngaji laki-laki terpisah di sebelah barat, dan perempuan 
di sebelah timur. Surau Kiai Samma paling besar dan 
jumlah santrinya paling mencapai 50 orang. 
Setiap sore, sebelum maghrib, aku berangkat ke 
langgar bersama kakak dan saudara-saudara sepupu. 
Kegiatanku di langgar shalat maghrib berjama’ah, 
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dzikir, dan ngaji al-Qur’an, diakhiri dengan shalat isya’ 
berjama’ah. Para santri wajib mabit/bermalam di 
langgar karena kegiatan setelah shalat subuh ada 
pengajian Qur’an kembali sampai jam 06.30 istiwa’. 
Begitulah rutinitas malam di langgarku, kecuali malam 
Jum’at dan selasa. Malam jum’at baca yasin, dan malam 
Selasa baca “sifat” bareng-bareng. Kitab sifat itu 
memuat tentang ‘aqidatul khamsin (aqoid se saeket) versi 
bahasa Madura dengan nadzam khas. Kata kiai Samma, 
khattath/penulis kitab itu ayahku. Kiai Hasan yang 
meminta ayah, karena tulisan arab beliau dikenal 
sangat bagus. 
Tahun 80-an listrik belum masuk desa, lampu yang 
dugunakan warga kampung masih sangat tradisional 
seperti lampu templek, oncor, teng, strongking dan lain-
lain. Di langgarku tersedia dua lampu yang menjadi 
andalan penerangan. Lampu templek digunakan saat 
kegiatan mengaji, dan shalat, dan dipadamkan ketika 
waktu tidur. Lampu oncor1 sebagai penerangan saat 
pergi ke sungai untuk berwudhu’, buang hajat, dan 
lain-lain. 

                                                             
1Tahun 90-an pada mumnya di kampungku, rumah-rumah warga 
tidak dilengkapi kamar mandi dan Kakus. Tempat mandi dan 
buang air menyatu di sungai. Jadi, oncor jenis lampu yang terbuat  
dari batang bambu, sumbunya terbuat dari serabut kulit kelapa 
kering, bahan bakarnya binyak tanah. Biasanya oncor dipakai 
untuk penerangan di luar rumah. Sementara templek di dalam 
ruangan dan dilengkapi setum (kaca bening sebagai pelindung dari 
tiupan angin). 

11 



Kiai Samma sangat disiplin, dan telaten mengajari kami 
mengaji. Berkat bimbingannya, dua tahun aku sudah 
khatam alqur’an 30 juz. Di langgar tidak ada wisuda 
seperti di TPA/TPQ. Haflah kesyukuran bagi yang 
sudah khatam dan lancar mengaji adalah selamatan, 
“Qadiran” namanya. Orang tua santri yang sudah 
khatam al-Qur’an biasanya menyerahkan ayam, beras 
ketan, dan telur ayam 40 butir lengkap dengan 
bumbunya untuk dimasak dan disajikan kepada 
hadirin setelah shalawatan. 
Acara Qadiran ini mungkin dinisbahkan kepada nama 
besar Syekh Abdul Qadir al-Jailani. Karena acara 
intinya membaca shalawat jailani (allahumma shalli 
wasallim ‘ala sayyidina wa maulana muhammad wa ‘ala ali 
sayyidina wa maulana muhammad 41 kali, assalatu 
wassalamu ‘alaika ya rasulallah sebanyak 41 kali, dan  ya 
hadiyyu ya ‘alim ya khabiru ya mubin 41 kali, lantas ditutup 
dengan doa). 
Meskipun sudah beberapa kali khatam, aku harus terus 
mengaji agar semakin lancar dan fasih. “Pabheten cong 
ngajinah!” Demikian wanti-wanti orang tuaku. 
Sebuah pesan yang sangat bagus dari Gus Dur....”kalau 
ngaji Qur'an itu harus sungguh-sungguh. Karena 
Qur’an bisa memberi syafa’at, tapi juga bisa melaknat. 
Dilihat secara letterlejt, nama al-Qur’an terdiri dari 
empat huruf yaitu Qaf, Ra’, Hamzah dan Nun ( ن ا ر ق  ) 
Pertama qaf. Sifatnya qalqalah, artinya guncangan. 
Setiap orang yg menempuh jalan untuk menjadi ahlul 
Qur’an akan diuji Allah SWT dengang cobaan-cobaan 
yang menghampiri hidup kita. 
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Kedua ra'. sifatnya takrir, artinya mengulang-ulang. 
Meskipun cobaan selalu datang, jangan sampai kita 
berputus asa. Oleh karenanya kita jangan pernah 
berhenti membaca Qur’an, karena Quran harus selalu 
dibaca berulang-ulang meskipun sudah khatam.  
Ketiga hamzah, sifatnya syiddah berarti kuat. 
Maksudnya, kita harus benar-benar kuat menjaga 
Qur’an dengan membaca dan membacanya lagi dan 
lagi meskipun hidup kita terus didatangi masalah 
bertubi-tubi.  
Dan yang terakhir nun, sifatnya idzlaq, artinya ringan. 
Insya Allah kalau kita kuat dan Sabar atas segala 
cobaan yang mengguncang jiwa raga, sembari 
mengistiqomahkan ngaji, hidup mati kita akan ringan, 
seringan mulut kita saat melafadzkan nun. 
Belajar membaca Qur’an sampai lancar memang tidak 
semudah membalikkan telapak tangan. Waktu 6 tahun 
belajar ngaji di langgar, membuatku bosan. Walaupun 
beberapa kali aku minta pindah ke pesantren, orang 
tuaku tidak menggubris. Katanya, bacaanku masih 
belum lancar, fasih dan kuat. 
Rupanya ada sebuah hikmah tersimpan yang 
walaupun tidak sempat tersampaikan kepadaku. 
Mungkin itu filosofi akar bambu. Bambu akan tumbuh 
dengan luar biasa bahkan ia dapat tumbuh sangat cepat 
sampai 100 cm per 24 jam, tegak lurus menjulang, kuat 
dan lentur itu setelah proses 5 tahun.  
Selama 5 tahun, bambu muda bekerja keras 
memperkokoh akar-akarnya yang berbentuk serabut, 
merambat secara luas, jalin menjalin menjadi anyaman 
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yang ketat dan menghunjam ke dalam tanah 
menjadikan pohon bambu sulit ditumbangkan 
walaupun sebesar angin puting beliung. 
Demikian pula mengaji, untuk sampai kepada 
kemampuan membaca fasih lancar murottal baik dan 
benar dibutuhkan latihan yang kontinyu dan waktu 
yang tidak sebentar. 
Setelah lulus MI tahun 1994, orang tuaku meminta ijin 
kepada Kiai untuk pindah belajar di pesantren. 
Semoga Allah mengalirkan pahala bacaan al-Qur’an 
yang terus-menerus hingga akhirat kepada 
Ibu/Bapakku, dan Kiai Samma sebagai guru pertama 
yang telah menanamkan dasar-dasar aqidah dan 
membaca al-Qur’an, dan mudah-mudahan mereka 
mendapat balasan surga yang penuh kenikmatan. 
Amien. 
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4 

Nyalong (Nyantri kalong) 
 
 

Di kampung, ada 3 Pondok Pesantren; Pesantren 
Mandhepah asuhan KH. Hasan, Pesantren Tengah 
asuhan KH. Rofi’i, dan Pesantren Barat Sumber Kembar 
asuhan KH. Saleh. Terdapat dua Madrasah, belasan 
langgar/mushalla, dan tiga masjid. 
Pesantren Mandhepah masih eksis sampai sekarang. 
Yang lain mengalami loss generation, karena putra putri 
pengasuhnya tidak ada yang melanjutkan morok 
(ngajar).  
Pendiri Pesantren Mandhepah Kiai Haji Hasan, waktu 
aku mondok telah wafat 3 tahun sebelumnya. 
Kepengasuhan diteruskan oleh putranya Kiai Kawi 
salah satu alumni terbaik Tattangoh Tengginah (satu-
satunya Pondok Pesantren Salaf yang melestarikan 
sistem salafiyah murni hingga kini). 
Sebagai santri kalong, pagi hari aku sekolah MTs., sore 
dan malam harinya berdiam di pondok. Walaupun 
masih ada kesempatan untuk bertemu keluarga, dan 
orang tua selepas pulang dari sekolah, namun di awal-
awal tetap saja aku sulit menyesuaikan diri dengan 
tradisi pesantren. Taradisi makan bersama, masak 
bersama, mandi bersama, dan tidur bersama. 
Di pesantren ini, aku memperbaiki bacaan al-Qur’an. 
Sejak pertama mondok sampai satu minggu, bacaanku 
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dalam surat al-Fatihah selalu salah, terutama pada 
aspek makharijul hurufnya. Kiai Kawi menitikberatkan 
penguasaan santri pada makhraj, kemudian tajwid. 
Banyak santri baru yang tidak betah karena tidak nai-
naik selama berminggu-minggu bahkan ada yang satu 
bulan belum pindah bacaan ke surah al-Baqarah.  
Selain ngajai Qur’an, kajian kitab menjadi hal yang 
“menakutkan” bagi santri baru karena menggunakan 
metode sorogan. Di mana santri menyetor bacaan fasal 
demi fasal berikut artinya dalam bahasa Madura 
kepada Kiai bagi santri lama, dan ngaji ke kaloraan 
(santri senior yang ditunjuk kiai untuk mengajar) bagi 
santri baru. 
Kitab-kitab yang diajarkan berjenjang sesuai dengan 
kemampuan. Santri baru harus menghatamkan Kitab 
Safinatunnaja sebagai kitab paling dasar sebelum ngaji 
Sullamuttaufiq, Bafadhal, Bidayah, dan Fathul Mu’in 
secara runtut. Targetnya santri memiliki kompetensi 
mampu membaca dan mengartikan kitab-kitab tersebut 
dengan baik dan benar. 
Selama 3 tahun Nyalong di pesantren Mandhepah, aku 
hanya bisa menyelesaikan ngaji kitab Safinah, Sullam, 
Bafadhal  pada bidang Aqidah dan Fiqh, dan kitab 
Bidayatul Hidayah bidang akhlak. Hal ini karena aku 
mengikuti kajian kitab dua kali; setelah ashar dan 
setelah isya’. Mestinya empat kali sehari semalam, jam 
8 pagi dan ba’da dhuhur. 
Keinginan bisa ngaji kitab gundul (tanpa harkat) sangat 
kuat, namun di pondok, Kitab-kitab ilmu alat seperti 
Nahwu dan Sharraf hanya diajarkan kepada keluarga 
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kiai, dan santri khusus yang sudah mahir membaca 
Fathul Mu’in. 
Untuk ngaji ilmu-ilmu alat, aku dan keempat teman-
temanku mencari kiai di luar pesantren yang bersedia 
mengajar. Kira-kira 50 meter dari komplek pesantren, 
ada seorang alumnus Pesantren Bata-Bata yang sangat 
menguasai di bidang ilmu alat, hafal 100 bait alfiyah 
Ibnu Malik dan beliau bersedia mengajari kami berlima 
pada jam 12 malam selepas kegiatan di Pesantren. 
Mula-mula Kitab Matan Jurmiyah kita kaji selama 
setengah tahun, kemudian Syarahnya Mukhtashor Jiddan 
selama satu tahun. Secara teoritis istilah-istilah 
nahwiyyah mulai kami kenal sedikit demi sedikit 
walaupun belum benar-benar paham aplikasi baca 
kitab gundul, terutama tentang ta’wil masdar. 
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5 

Sebuah Musykilah 
 
 

Suatu malam aku dan Hasan (temanku di Pondok) 
dipanggil oleh Lora2. Beliau mengajak kami menyusuri 
jalan di tengah malam gelap gulita. Sesampainya di 
tujuan, beliau meminta Hasan untuk memanjat pohon 
kelapa. Hasan yang ahli memanjat tanpa bertanya 
langsung bergegas naik ke atas pohon kelapa. Aku 
bertugas memberi penerangan dengan lampu senter. 
Setelah Hasan sampai di atas, lora meminta 
menurunkan semua kelapa yang ada di atas. Aku tidak 
berani bertanya kepada lora walaupun pikiranku 
berkecamuk. Tugasku mengambil kelapa yang jatuh 
dan menaruh ke dalam sarung yang terikat ujungnya. 
Dua karung yang terbuat dari sarung itupun penuh, 
kami membawanya ke tanah lapang di tengah-tengah 
kuburan. Di sanalah kelapa-kelapa muda itu diekskusi.  
Ternyata lora sudah menyiapkan susu kaleng kental 
manis dan exstrajoss. Kami bertiga menikmatinya 
sampai puas. Meskipun dalam kondisi kenyang, rasa 
was-was dan penasaran terus menghantuiku, akhirnya 
aku beranikan bertanya kepada lora, “Bukankah ini 
termasuk pencurian Ra?” Sambil lalu tersenyum beliau 
menjawab, “ini halal. Pohon kelapa itu bukan milik 
siapa-siapa. Ia milik Allah. Tumbuh di pinggir jalan 

                                                             
2Lora (madura) sebutan untuk anak kiai 
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raya. Dan jalan raya milik siapapun. Pohon yang 
tumbuh di sana juga milik siapa saja. Kita juga punya 
hak.” Pungkasnya. 
Ahhh....pusing aku memikirkan musykilah ini. Pohon 
kelapa kan ada yang menanam, berarti yang menanam 
itu pemiliknya. Keterangan lora itu sesuatu yang baru 
bagiku. Aku dan Hasan hanya bisa mengangguk, 
walau sebetulnya tidak nyambung. Ternyata masih 
banyak hukum-hukum fiqh yang belum aku kenal dan 
tidak aku jumpai penjelasannya dalam kitab yang 
pernah aku pelajari. Maklum, selama mengaji kitab, 
banyak kendala yang aku alami salah satunya, 
kesulitan memahami ibarot dalam kitab-kitab yang 
sudah khatam aku baca. Kendala lainnya kesulitan 
membaca kitab tanpa harkat.  
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6 

Menjalani Takdir Menuju Kemandirian 
 
 

Aku anak ke-2 dari 5 bersaudara. Kakak sulung Moh. 
Rafi’i hanya tamat Madrasah Ibtidaiyah, dia terpksa 
terjun kedunia tani bercocok tanam membantu orang 
tuaku karena tak punya biaya. 2 petak tanah di dataran 
tinggi yang tak terlalu luas, menjadi andalan 
penghidupan keluarga kami. 1 petak ditanami ketela 
pohon dan lainnya ditanami jagung. Selain itu,  hasil 
merawat sapi milik tetangga menjadi pengharapan 
yang tak menentu.  
Adik-adikku berjumlah 3 orang, semuanya perempuan. 
Hafsoh adik bungsu belum sekolah. Siti Zainab, dan 
Siti Juhana mengikuti jejak kakak setelah tamat MI 
harus menganggur karena Ibunda yang menjadi tulang 
punggung keluarga meninggal dunia Tahun 1995 saat 
aku kelas 2 MTs. setelah berjuang melawan kangker 
payudara dan tubercolosis yang dideritanya selama 
1tahun. 
Beban hidup keluargaku semakin terasa berat setelah 
ayahku menikah lagi dan tinggal dengan istrinya di 
Desa sebelah. Untuk menghidupi kami berlima, 
kakakku kerja keras menjadi buruh tani, kadang juga 
sambil menjadi kuli bangunan. Aku hanya bisa 
membantu di waktu luang selepas ngaji di pesantren. 
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Sebelum meninggal, ibuku berwasiat agar aku terus 
melanjutkan sekolah sampai tamat MTs. Beliau ingin 
salah satu dari anak-anaknya ada yang lulus 
Tsanawiyah. Walaupun tak mampu bayar SPP aku 
terus bersekolah pagi hari, dan ngaji sore hari sampai 
jam 21.00 malam di pondok salaf dekat dengan 
sekolahku. 
Hari demi hari aku lalui dengan kesabaran dan 
senantiasa berusaha tabah atas takdir yang Allah 
tuliskan. Sedih tiada terkira, kami ber 5 menjalani 
hidup tanpa kedua orang tua. Jangankan bantuan 
belanja kebutuhan sehari-hari untukku dan saudara-
saudaraku, bertemupun dengan ayah nyaris tak pernah 
selama berbulan-bulan. Kakakku selalu membesarkan 
hati kami bersaudara, bahwa Ayah punya tanggung 
jawab yang besar terhadap istri dan kedua anaknya. 
Aku dan kakakku berusaha memberi pemahaman 
kepada adik-adikku bahwa sebenarnya Ayah sangat 
menyayangi kita semua. Faktor keterbatasan 
berkomunikasi yang menyebabkan seperti ini. Ayahku 
bisu dan tuli sejak umur 5 tahun setelah menderita 
demam tinggi, lalu beberapa hari kemudian beliau 
tidak dapat mengeluarkan suara saat berbicara. 
Kami berdua bertekad di musim kemarau awal tahun 
97 akan menanam tembakau. Tunggakan SPP 
bertahun-tahun yang mendorong kami harus peras 
keringat agar dapat melunasinya. Ini kali pertama aku 
ikut mengelola lahan pertanian.  
Kami membuka lahan tanah tebing warisan Mbah dari 
Ibu di perbukitan yang sebelumnya tidak terawat 
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ditumbuhi pohon-pohon liar. Untuk mengairi pohon 
tembakau kecil ini, kami harus berjibaku berebut air 
dengan warga lainnya. Karena hanya ada satu sumber 
mata air yang dapat dimanfaatkan. Untuk mensiasati 
agar tidak benturan dengan orang-orang dan 
menghindari desak-desakan, tidak jarang kami 
menyirami tembakau tengah malam dengan bantuan 
sinar rembulan. Setelah selesai ngaji kitab di pondok, 
aku bergegas mengambil timba, mengikuti langkah 
kakak menyusuri jalan setapak. Ia sudah paham betul 
medan jalan yang kadang menanjak, terkadang 
menurun. Tanah lebing yang kami tanami tembakau 
memang tidak begitu jauh dari rumah kami, hanya 1 
kilo meter, ke arah perbukitan. 
Menyirami tembakau membutuhkan waktu selama 2 
bulan. Umur 60 hari pohon tembakau sudah bisa 
bertahan tanpa disiram. Setelah tiga bulan, tembakau 
siap panen. 
Alhamdulillah cuaca kala itu cukup mendukung. 
Selama 3 bulan hanya beberapa kali turun hujan, 
itupun saat pohon tembakau masih kecil. Daun 
tembakau tidak bagus bila sering kena air hujan. Oleh 
karena kualitas tembakau sangat ditentukan oleh 
keberadaan cuaca. 
Hasil panen tembakau sangat menggembirakan. 
Seingatku tembakau hasil pertanian kami laku dengan 
harga lumayan tinggi, 750 ribu rupiah nominal yang 
sangat besar sebelum krisis moneter melanda negara 
Indonesia. Bisa jadi kalau dikrus dengan nilai rupiah 
saat ini mencapai 7,5 juta. 
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Kami sepakat Uang 350 ribu buat beli seekor anak sapi. 
Diharapkan anak sapi ini kelak beranak pinak menjadi 
tambahan sumber penghasilan kami, dan bisa buat 
renovasi gubug tua peninggalan orang tua. 150 ribu 
untuk melunasi tunggakan SPP-ku beserta  kedua 
adikku. Sisanya digunakan membeli pupuk persiapan 
musim hujan untuk menanam padi dan jagung, 
kemudian selebihnya dipakai kebutuhan hidup sehari-
hari. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

23 



7 

Mengais Berkah Buah Legendaris 
 
 
Setiap musim3, pada Selasa sore, aku ikut serta ibu ke 
pasar Labeng untuk menjual buah Juwet (madura: 
duwe’)4, warnanya seperti anggur hitam tapi berbiji 
tunggal, dan lonjong. Buah ini memiliki varian rasa 
sesuai dengan namanya. Ada duwe’ buteng (kecil, 
bunting tanpa biji dan kecut manis), duwe’ madduh 

                                                             
3Satu musim. sati tahun sekali selama 3 bulan. Biasanya setiap 
bulan Agustus sampai dengan  Oktober 
4Disebut juga Jamblang, bahasa latinnya Syzigium Cumini. Tahun 
80-90an, mungkin buah ini begitu mudah dicari. Dulu banyak 
sekali penjual yang menjajakan juwet di dalam kantong 
plastik.Para ibu mungkin menjadikan buah ini untuk oleh-oleh 
anak sepulang dari pasar.Harganya murah, dan mungkin itu yang 
membuat buah juwet kurang dihargai.Pohonnya banyak ditebang. 
Hingga anak-anak generasi saat ini tidak  kenal lagi buah 
legendaris tersebut. Seperti kita ketahui, lahan di Indonesia makin 
lama didominasi oleh bangunan.Buah ini ternyata menyimpan 
banyak sekali nutrisi yang penting bagi tubuh.Selain memiliki rasa 
yang unik, sejatinya juwet menyimpan banyak sekali manfaat. Di 
antaranya dapat menyembuhkan diabetes. Bahkan, mampu 
menurunkan kadar diabetes hingga 30%. Bagi orang sehat yang 
mengkonsumsi buah juwet, akan berkhasiat untuk meningkatkan 
kekebalan tubuh dan juga mencegah penyakit  jantung. Hal itu 
karena buah ini mengandung senyawa yang berfungsi sebagai 
antioksidan yang mampu mencegah oksidasi kolestrol dan formasi 
plak pemicu penyakit jantung.   
Oleh Nikmatus Solikha di https://www.boombastis.com/juwet-
buah-legendaris/98719). 
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(manis seperti madu), duwe’ deging (dagingnya tebal 
bijinya kecil, rasa sepat lebih mendominasi dari masam-
manis), duwe’ salam (biji besar, dagingnya tipis rasanya 
sepat).  
Duwe’ Madduh menjadi favorit karena sangat manis 
sedikit sepat walaupun masih kemerah-merahan atau 
belum terlalu matang. Buah yang sudah matang 
berwarna kehitam-hitaman. Pohon juwet tumbuh liar 
di lereng-lereng bukit, di tegal dan perkebunan milik 
warga. Siapapun boleh memetiknya, tanpa ijin terlebih 
dahulu pada sang pemilik tanah. 
Buah-buah tersebut ayah dan kakakku yang memetik, 
ibu yang memasarkan ke pasar sore. Pasar Labeng 
termasuk daerah Kabupaten Sumenep berbatasan 
dengan kecamatan Pakong Kabupaten Pamekasan. 
Jarak dari rumah sekitar 5 kilo meter. Sejauh itu, kami 
tempuh dengan jalan kaki. 
Perjalanan yang melelahkan, namun terbayar lunas 
dengan pengalaman-pengalaman hidup yang sangat 
bermanfaat. Di antaranya, arti kerja keras, ikhlas dan 
syukur. 
Hasil yang didapat dari berjualan juwet memang tidak 
seberapa. Satu tedu’ (mad. tempat yang terbuat dari 
anyaman bambu) dihargai Rp.1500 saat musim dan 
bisa mencapai 3000 rupiah kalau buah juwet mulai 
langka. 
Dalam perjalanan pergi-pulang tak terdengar sedikit 
pun Ibu mengeluh. Kalau buah laku, beliau selalu 
mengucap hamdalah, saat buah tak ada yang membeli, 
beliau berikan ke orang-orang di pasar. Pulang dengan 
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tangan hampapun beliau selalu tersenyum, sepertinya 
ada kepuasan batin dapat berbagi dengan orang lain. 
Sebuah kata pepatah yang masih aku ingat “Kalau 
ingin menangkap ayam, tidak perlu susah-susah 
mengejarnya. Cukup berikan makanan jangung dan 
beras. Ayam-ayam itu akan mendekat. Begitu pula, 
rizki tidak perlu terlalu dikejar, cukup dengan berbagi, 
dan memberi, rizki itu akan datang sendiri.” 
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8 

Pentingnya Tabayun 
 
 

Sebuah pengalaman pahit yang sangat sulit aku 
lupakan. Kejadiannya, 1 tahun setelah ibuku 
meninggal. Saat pulang sekolah, kira-kira 50 meter dari 
gerbang MTs, aku dicegat seseorang yang ternyata 
tetanggaku. Tanpa banyak bicara dia langsung 
menghajarku. Aku tak berdaya. Perlawananku tak 
berarti karena dia memiliki postur tubuh jangkung dan 
sangat kuat. Setelah menonjokku tarakhir kali, dia 
langsung kabur dengan sepeda motor Yamaha Bravo 
yang baru dibelinya dari deler 1 bulan lalu.  Tiba-tiba 
mataku terasa berkunang-kunang, darah segar keluar 
dari mataku sebelah kiri. Gelap terasa, ternayata aku 
sudah berada di rumah setelah digotong teman-teman 
sekelasku. 
Dalam kebingungan, aku mencoba bertanya, “Apa 
yang terjadi dengan diriku?” Salah seorang temanku 
menceritakan bahwa aku dianiaya seseorang yang 
bernama Abdur. Dia cemburu karena tunangannya tak 
mau dinakahi dengan alasan suka sama diriku. Aku 
sangat terkejut mendengar berita itu. Karena aku sama 
sekali tidak merasa memiliki hubungan khusus dengan 
tunangannya. “Siapa yang sudah memfitnahku Ya 
Allah..?” Tanyaku membatin. Aku ingin minta 
klarifikasi, namun tubuhku tak bisa untuk digerakkan. 
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Setelah beberapa saat, aku dibawa ke rumah Mantri 
desa untuk diperiksa. Alhamdulillah menurut 
keterangan mantri, kornea mataku tak sampai bocor 
dan rusak sehingga masih ada harapan untuk bisa 
melihat seperti sedia kala. Hanya butuh penyembuhan 
yang agak lama karena lukanya mengenai organ yang 
sensitif. 
Lima hari kemudian, rumahku didatangi 10 orang 
Polisi dari Sektor Kadur. Ternyata ustadzku, ketua 
Yayasan MTs. Nurul Falah telah melaporkan kejadian 
penganiayaan kepada pihak yang berwajib. Pelaku 
sudah ditangkap setelah kabur ke daerah perbukitan di 
Kampungku. Perasaanku deg-degan tak menentu, mau 
ngapain Polisi ke rumahku. Ternyata, untuk meminta 
keterangan bagaimana kronologi kejadiannya.  
Kasus ini akhirnya diselesaikan dengan cara 
kekeluargaan. Pelaku mengakui khilaf, dan berjanji 
tidak akan mengulangi lagi. Aku ikhlaskan memberi 
ma’af kepada pelaku meskipun aku tidak bersalah 
sama sekali. Hanya Allah yang maha memberi 
keadilan.  
Kabar penganiayaan tersiar begitu cepat di tengah-
tengah masyarakat. Isu yang beredar, aku perebut 
tunangan orang. Sudah jatuh, tertimpa tangga lagi. 
Seandainya pelaku terlebih dahulu melakukan tabayun 
(klarifikasi), mungkin saja musibah ini tidak akan 
terjadi. Seandainya masyarakat bertanya kejadian, 
motif yang sebenarnya kepadaku atau teman-teman 
sekolah yang tahu persis permasalahan mugkin isunya 
tidak seburuk itu. 
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9 

Merintis Madrasah 
 
 

Setiap pulang dari Madrasah Tsawiyah, aku seringkali 
ditungguin adik-adik sepupu untuk belajar baca-tulis, 
setor hafalan nadzam tauhid, dan tajwid. Maklum, 
saudara sepupuku lumayan banyak, yang satu 
kampung saja jumlahnya sampai 17 orang. Mereka 
sangat antusias belajar. Tak ada yang menyuruh 
mereka belajar kepadaku, keinginan belajar itu muncul 
dari mereka sendiri, semakin hari semakin semangat, 
bahkan  adik-adikku mengajak dan membawa  ikut 
serta temannya belajar di rumah. Jumlah mereka 
mencapai 45 orang.  
Sempat beredar kabar bahwa ustadz pengasuh 
Madrasah Diniyah sebelah barat rumahku meminta 
untuk memerger/menggabungkan murid-murid ke 
madrasahnya, dengan alasan terlalu dekat dan 
menganggap ilmuku belum cukup mumpuni untuk 
mengajar apalagi membuka lembaga pendidikan. Aku 
tak begitu merespon karena hanya sebuah kabar, dan 
yang bersangkutan tidak berkata langsung padaku.  
Aku akui ilmuku tak seberapa, saat itu aku masih kelas 
tiga MTs, namun karena desakan mereka yang begitu 
deras  dan ini saya anggap sebuah amanah yang tidak 
baik bila saya abaikan, dan ini menyangkut masalah 
kepercayaan. Permintaan ustadz sebelah itu menuai 
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penolakan dari murid-muridku, mereka enggan pindah 
madrasah, hal ini membuatku terus berkomitmen 
untuk membimbing mereka. 
Untuk mengefektifkan pembelajaran, aku tempatkan 
mereka di emper rumah paman dan serambi rumah 
kakek, selebihnya di langgar (surau). Tiga bulan 
berjalan, mereka dikelompokkan secara klasikal 
menjadi tiga kelas sesuai dengan tingkat 
kemampuannya. Hal ini membutuhkan tambahan 
tenaga pengajar, untung temanku Ustadz Ismid 
bersedia mengajar,  membimbing mereka, sesekali juga 
dibantu oleh kakakku. Aktifitas belajar mengajar ini  
kemudian aku beri nama “Darul Ijtihad”. Artinya 
tempat bersungguh-sunggu menuntut ilmu. 
Hari demi hari anak-anak tak terlihat sedikitpun 
semangatnya surut, mereka haus bimbingan dan 
arahan. Bahkan mereka ingin sekali tempat mereka 
belajar semakin ramai dan maju, sebagian murid 
mengusulkan diselenggarakan haflatul imtihan. Aku 
beserta asatidz sudah membicarakan, hasilnya tidak 
dalam waktu dekat, insyaAllah tahun depan. Itu 
rencana kami.  
Setelah kurang lebih 8 bulan berjalan, aku terpaksa 
meninggalkan mereka. Aku menitipkan kepada kakak 
dan temanku untuk meneruskan perjuangan 
membimbing adik-adik ini. Aku memutuskan hijrah ke 
pesantren. Wali santri terlihat keberatan dengan 
keputusanku ini. aku sampaikan bahwa menuntut ilmu 
saat ini lebih penting bagiku dibanding 
mengajarkannya. 
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Hijrah ke Sampang 
 
 

Tahun 1997 bulan Juli, atas dukungan Ketua Yayasan 
tempatku sekolah dulu, Ustdaz Achmad Rifa’i Zayyad 
BA. Aku diantar mondok ke Ponpes Darussyahid 
Sampang. Pondok baru yang menggratiskan biaya 
hidup dan pendidikan bagi santri-santrinya.  
Sebelum berangkat ke pesantren, Ustadz Ahmad 
memang pernah memberitahu bahwa mondok di 
Darussyahid tidak perlu biaya, tidak usah bawa beras, 
semuanya sudah ditanggung pengasuh, kata beliau, 
“Bawa kolor dan isinya sudah cukup Rasyad.” Seraya 
tersenyum. 
Darussyahid didirikan pada tahun 1996 oleh KH. A. 
Fahrur Razi Farouq dan Nyai Hj. Hasanatul Amri 
juragan emas yang kaya raya. Hasil perniagaan 
emasnya disumbangkan untuk operasional pondok. 
Pondok ini terletak di Sumur Pompa Jl. Merapi Gg II/ 
10 C Kelurahan Rongtengah, Kecamatan Sampang, 
Kabupaten Sampang Madura.  
Secara geografis Kabupaten Sampang terletak 100 km 
dari Surabaya bila ditempuh dengan perjalanan darat + 
2 jam. Kabupaten Sampang berbatasan dengan 
kabupaten Bangkalan di sebelah barat, Pamekasan di 
sebelah timur, diapit oleh laut Jawa dan selat Madura. 
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Luas wilayah kabupaten Sampang 1233,30 km2, secara 
administratif terbagi dalam 14 kecamatan terdiri dari 
180 desa dan 6 keluarahan. Kecamatan dengan 
persentase penduduk terbesar adalah Banyuates 
dengan luas sekitar 141.23. 
Letak daerah berada pada 1130 080-1130 39 BT 060 05-070 
13 LI sementara luas kecamatan. Sampang 70,01 m2 
yang terbagi dalam 6 kelurahan dan 12 desa  dengan 
jumlah penduduk  tahun 2007, 50.128 laki-laki dan 
51.070 sehingga jumlah total 10.1198. 
Sampang terletak pada ketinggian antara 118, 1,5 m di 
atas permukaan laut. Kehidupan sosial masyarakat 
Sampang sangat religius. Mayoritas penduduk 
Sampang beragama Islam. Banyaknya orang tua yang 
menyekolahkan anaknya ke pesantren hingga 
mencapai 96.000 orang, sebuah bukti masyarakat 
Sampang sangat religius.

5
 

Di kelurahan Rongtengah  terdapat pondok pesantren 
yang lebih dahulu berdiri yakni Ponpes Al-Sirajiyah 
Kajuk. Ponpes Al-Sa’idiyah, Kamboja. Ponpes al-
Hidayah, Cepaka. Ponpes Darul Furqon, Pahlawan. 
Ponpes Darul Faizin, Pemuda dan al-Tanwir juga di 
jalan Pemuda. 
 
 
 

                                                             
5 BPS Kabupaten Sampang, Kabupaten Sampang dalam Angka Tahun 
2008, (Sampang, t.p, 2008),  5, dan 65. Lihat pulaBPS Kementrian 
Negara Pemberdayaan Perempuan RI,  Statistik Gender dan Analisis 
Kabupaten Sampang, 2008, 12. 
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Aku, Kiai, Ustadz dan Pesantren 
Darussyahid 

 
 

Kiai Pakyung, begitu masyarakat biasa menyebut nama 
pengasuh Pondok. beliau belum dikenal luas di 
masyarakat karena masih sangat muda. Usianya 33 
tahun saat mendirikan Pondok Pesantren Darussyahid. 
Lahir tahun 1963 di tengah-tengah keluarga yang 
agamis. Keturunan ke 16 dari Sunan Ampel Surabaya 
(jalur laki-laki) dan ke 14 dari jalur wanita. 
Nasab keturunan beliau dari Sunan Ampel melalui 
Jalur ibu adalah KH. Fahrur Razi bin Nyai Hj. Hasanah 
binti KH. Moh. Rasyad bin KH. Manshur bin KH. 
Samid bin KH. Sajid bin KH. Lembung Jenuh Rabasan 
bin KH. Lembung Timur bin KH. Lembung Barat bin 
Sayyid Menggolo Anom bin Sayyid Moh. Ya’qub bin 
Sayyid Zainal Abidin bin Sayyid Khotib bin Sayyid 
Musa bin Sayyid Qasim Sunan Drajat bin Sayyid Ali 
Rahmatullah Sunan Ampel. 
Setelah menyelsaikan pendidikan formal jenjang SMP 
di Sampang, beliau dikirim ke Pondok Modern 
Darussalam Gontor untuk menempuh pendidikan 
pesantren di Kulliatul Mu’allimien pada tahun 1980. 
Modal masuk KMI dari aspek pengetahuan keagamaan 
sudah beliau kuasai sebelumnya, beliau belajar kitab 
kuning, ilmu alat, fiqh, tauhid dan akhlak kepada  KH. 

33 



Abd. Hasib Siraj pengasuh Ponpes Attanwir Kajuk 
Sampang, dan kepada kakek beliau. Kakek dari jalur 
ayahnya yaitu KH. Zubair bin Abdullah seorang kiai 
‘Alim dan kharismatik di Sampang. Mbah dari jalur ibu 
KH. Moh. Rasyad Manshur adalah takmir masjid 
Agung Sampang dan juga sangat disegani oleh 
masyarakat. 
Saat aku masuk Pesantren sudah ada 6 orang santri dan 
dua orang ustadz yang membantu Kiai mengurus dan 
membimbing santri. 
Dua orang guru tugas yang menyambutku di pondok 
salah satunya dari Pondok Pesantren Ummul Qura 
Assuyuthi Pamekasan Ustadz Zayyadi dan satu lagi 
dari Pondok Pesantren al-Amien Prenduan Sumenep 
Ustadz Abdul Muqit Alwie.  
Ustadz Zayyadi, mengajar satu semester atau kurang 
lebih enam bulan saja. Ia diminta kembali oleh KH. 
Nailurrahman pulang ke Pondok karena pengasuh 
mengalami kecelakaan, juga karena alasan di Pesantren 
Ummul Quro tenanganya sangat dibutuhkan, 
mengingat beliau adalah santri yang paling mumpuni, 
multi talenta di berbagai disiplin ilmu baik umum 
maupun keagamaan, akademik dan non akademik.  
Beliau sosok ustadz yang sangat aku kagumi, bahasa 
Arabnya fasih, cara mengajarnya enak, bikin santri 
cepat paham terhadap materi pelajaran. Santri lainnya 
juga terkagum-kagum dengan sosok beliau. Selama 6 
bulan aku belajar banyak hal, namun yang paling fokus 
belajar menulis Khot al’arobiy (kaligrafi arab), beliau 
dengan telaten mengajariku huruf perhuruf dari huruf 
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alif hingga ya’ kemudian teknik menyambung tulisan 
naskhiy, tsulusti, diwani ,kufi, dan riq’iy. Kemampuan  
khatnya sangat baik, kreatif, selain itu ditopang dengan 
keistiqomahannya menulis, lingkungan pondok terhiasi 
dengan karya-karyanya yang indah.  
Di asrama santri, karya beliau terpampang dan selalu 
menumbuhkan semangat pembacanya “ta’allaman 
shoghiran wa’mal bihi kabiron”dengan khat diwani. 
Artinya belajar selagi masih muda, dan beramal saat 
sudah dewasa. 
‘Isy kariman aw mut syahidan” (hidup mulia atau mati 
syahid). Khat riq’iy Di depan kelas juga terdapat 
karyanya “wa malladzdzatu illa ba’da altta’bi.” (tidak ada 
kesuksesesan kecuali setelah kelelahan). Di bagian 
pagar depan pondok, “ya ribad-bad tarbud azmaribad 
haqqi baqi dzati baqillahisshomad.”(teman yang buruk 
perangainya lebih berbisa dari pada ular yang 
berbahaya, demi Allah yang Maha Tinggi dan Tempat 
Bergantung). Di tempat olah raga “al-‘aqlussalim fil 
jismissalim” (Akal yang sehat terletak pada jiwa atau 
badan yang kuat) dan masih banyak lainnya termasuk 
juga untaian kata-kata mutiara baik berbahasa 
Indonesia ataupun berbahasa Latin, dan Inggris. 
Ustadz Abdul Muqit, guru tugas dari Al-Amien ini juga 
sangat aku idolakan. Beliau istiqamah dalam beribadah, 
mengayomi, sangat dewasa dan kebapakan, 
berpengetahuan luas, mengajar berbagai mata 
pelajaran; Nahwu, Sharraf, Bahasa Arab, Tarikh Islam, 
Fiqh, Hadits Tarbiyah dan lain-lain dengan ciri khas 
metode mengajar yang beliau miliki, mampu memantik 
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semangat para santri untuk belajar aktif. Menurutku 
ustadz yang satu ini lebih menonjol penguasaan 
akademik dibanding non akademik. Ust. Muqit 
mengajar di Darussyahid lebih lama dari Ust. Zayyadi, 
kira-kira 6 tahun, yaitu sejak tahun 1997 sampai 2003. 
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Masa Transisi Adaptasi 
 
 

Persisnya Pada Hari Rabu Pagi, aku masuk ke 
Pesantren Darussyahid bersama 5 orang dari Desa 
Kertagena Daya Kadur Pamekasan. Walaupun satu 
Desa kita tidak saling mengenal antara satu dengan 
yang lain. Aku Moh. Rasyad, dan dari kampung 
sebelah ada Idris, Khotib, Salamun, dan Syahidi. 
Mereka berlima, diantar langsung oleh orang tua dan 
kerabat dekatnya. Ketika Ustadz Ahmad Rifa’i  ketua 
rombongan pengantar satri menyerahkan ke Mudir 
(Pengasuh Pondok) satu persatu, sampailah pada 
giliranku. Pengasuh bertanya, “Dimana orang tuanya?” 
Amat sedih ku rasa, sampai menitikkan air mata. 
Terlintas di benak aku laksana anak yang terbuang. 
Tapi aku ikhlas walaupun tak diantar orang tua. Ust. 
Ahmad memberitahu bahwa Ibu sudah al-marhum dan 
Bapak tidak ikut bersama mengantarkan karena tidak 
bisa  berbicara alias bisu. Alhamdulillah Pengasuh 
memaklumi, dan mendoakan kami agar semua kerasan 
dan betah di pondok. 
Berbekal sepotong baju dan sarung yang aku kenakan, 
selembar ijazah MTs. yang aku taruh di dalam tas levis 
bertuliskan “Lupus” pinjaman dari tetanggaku. Aku 
melangkahkan kaki menuju asrama. DI sana ada santri 
lama yang menyambut kami, Efendi, Muwafiq, Ach. 
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Jumadin, Sayyi Marsum, Maisulah, dan Muhyi. Ada 
rasa kagum kepada santri-santri lama ini, mereka 
berkomunikasi menggunakan bahasa Arab dan Inggris. 
Aku berbisik ke temanku Idris, “Gimana Dris, bisa 
ngomong dengan mereka?” Idris menjawab “Bisa, 
Hadza Kafirun” (ini orang kafir). Hahahaaa....kami 
semua tertawa, dan tidak ada yang berani mengajak 
kenalan dengan santri lama yang berjumlah enam 
orang karena takut ditanya menggunakan bahasa Arab-
Inggris. 
Mula-mula aku menempati satu kamar bersama 
dengan teman-teman sedesaku, ustadz kemudian 
memindahkan aku ke kamar yang lain agar dapat 
berinteraksi dengan santri lama dan banyak belajar 
kepada mereka. 
Sore harinya, datang lagi 6 orang calon santri dari 
Pacanggaan Pangarengan, Fahrurrazi, Salim, Syamsul 
Mu’arif, Yusuf, dan Abd. Hadi. Seminggu kemudian 
dari Situbondo Ach. Ainul Kirom. 
Calon santri terus bertambah, Pondok membutuhkan 
tambahan guru pengajar pula. Melalui Ustadz Abdul 
Mukit Alwie sebagai mediator/pemohon, dengan 
mudah mendapat droping guru-guru bantu dari al-
Amien Prenduan. Ustadz Nakholis Rofi’i asal 
Banyuates Sampang, Ust. Jali dari Sumenep, Ust. 
Fathurrahman Hamid asal Bangkalan, Ust. Yusro 
Darusman dari Tanggamus Lampung, dan Ust. Mulki 
Sulaiman dari NTB. 
Sebulan terasa setahun lamanya, rasa tak kerasan masih 
menggelayut dalam pikiranku, tapi aku enggan 
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menceritakan kondisiku ini kepada siapapun. Saat 
ustadz bertanya, apakah diriku sudah betah di pondok, 
aku iyakan saja. Acapkali air mata tak terasa mengalir 
di pipi teringat Ibu yang telah meninggal dunia, 
terbayang wajah ayah yang sebelum mondok sudah 
jarang sekali bertemu. Sering terlintas kakakku yang 
bekerja keras mengurus ternak dan bercocok tanam 
untuk menghidupi adik-adikku. 
Tiba-tiba suatu sore aku dipanggil wali santri yang 
kebetulan mengirim anaknya ke pesantren. Dia 
tetanggaku di kampung. Setelah basa-basi, dia 
menyerahkan sepucuk surat dari kakakku, isinya 
simpel, diawali kalimat salam, kemudian kalimat 
berikutnya,“le’ mon tak perna mole” (dik, kalau tidak 
betah, pulang saja!). Hatiku pilu, dadaku sesak, disaat 
aku berjuang untuk bisa kerasan di Pondok, di mana 
kondisi jiwaku masih rapuh, kakak memintaku pulang. 
Pikiranku berkecamuk antara pulang dan terus 
bertahan di Pondok. Setelah beberapa saat aku pikir 
masak-masak, aku memilih terus belajar dan berusaha 
menghilangkan rasa tak betah jauh-jauh. Karena aku 
yakin setelah gelap akan terbit terang. Dibalik surat itu 
ada uang kertas yang diselipkan sejumlah dua puluh 
ribu rupiah yang ditipkan kakak, saya titipkan kembali 
separuhnya untuk kebutuhan di rumah. Karena aku 
merasa kakak dan adik-adik di rumah lebih 
membutuhkannya. 
Dalam masa perjuangan untuk betah ini, aku mengikuti 
tes penempatan kelas, dari tiga puluhan satri, hanya 2 
orang santri, Aku dan Idris yang masuk bergabung 
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dengan santri lama di kelas satu Pondok, lainnya 
ditempatkan di kelas Syu’bah/tamhidiyah (persiapan). 
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Bisa Ala Biasa 
 
 

Di pesantren, aku hanya sekolah nonformal. Karena 
Darussyahid belum memenuhi syarat baik sarana 
prasarana, SDM dan tenaga pengajar untuk 
menyelenggarakan sekolah formal.  
Hal ini tidak menyurutkan sedikitpun tekad untuk 
belajar. Teringat wasiat ibuku, dan kata pepatah, 
“siapapun yang punya keinginan kuat untuk sukses, 
Allah akan memudahkan jalan menuju ke sana”. 
Perlahan-lahan  aku mulai bisa beradaptasi dengan 
lingkungan pondok. Kegiatan-giatan Pondok yang 
lumayan padat mengalihkan perhatianku ingat rumah, 
dan teman-teman di kampung.  Sekarang aku mulai 
bisa lebih fokus belajar dan mengikuti disiplin Pondok. 
Kegiatanku sehari-hari Mulai jam 03.00 wib, aku harus 
qiyamullail untuk shalat tahajjud berjama’ah. Kata 
ustadz, tujuannya tarbiyatan littalamidz (pendidikan 
untuk santri), afdhalnya salat sendirian. 
“Daaarrrr, daarr, daaarr...” bunyi pintu dan kota-kotak 
santri digedor-gedor oleh bulisullail (piket malam), 
ditambah lagi suara cempreng mereka, “qum! qum! 
(bangun, bangun), tahajjud! tahajjud!” sangat 
mengganggu telinga. Sambil membawa sajadah ustadz 
juga datang, membangunkan santri yang susah 
dibangunin dengan cara dipukul pakai sajadah atau 
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surban. Kadang-kadang ada yang harus disiram air, 
baru mau bangun. 
Sungguh terasa berat untuk bisa istiqomah qiyamullail 
karena mungkin tidak terbiasa sebelumnya. Tapi lama-
lama, justru kalau aku tidak bangun malam terasa tidak 
tenang dan jauh dari rasa damai. Ini yang disebut “aku 
bisa ala biasa.” 
Selepas shalat tahajjud, ngaji al-Qur’an 
fardiyyan/sendiri-sendiri sambil menunggu waktu 
subuh, kadang aku isi dengan muthola’ah pelajaran, 
menyelesaikan tugas tamrinat dsb. Aku selalu 
membawa beberapa buku catatan ke mushalla setiap 
waktu tahajjud. Karena di sela-sela antara waktu 
tahajjud dan subuh adalah waktu di mana aku lebih 
bisa konsentrasi membaca dan mempelajari pelajaran 
dibandingkan waktu-waktu lain. 
Setelah shalat subuh berjama’ah, ngaji al-Qur’an 
muwajjah (berkelompok sesuai pembimbing). Sejak 
awal mondok, Ustadz memberiku amanat mengajari 
adik-adik santri yang belum lancar ngaji al-Qur’an 
terutama setelah subuh.  
Metode mengajar al-Qur’an memang belum aku kuasai, 
hanya bermodal lancar ngaji saja aku mengajari teman 
sebaya.  
Kemudian dilanjutkan dengan tazwidul Mufrodat 
(pembekalan kosa kata) bahasa Arab dan Inggris 
sampai dengan jam 06.00 wib. Acara berikutnya bersih-
bersih, dan sarapan pagi. Jam 07.00 wib pembelajaran 
RMI Sekolah Pondok dimulai sampai dengan adzan 
dzuhur. 
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Ba’da shalat dhuhur, makan siang, setelah itu 
pembelajaran dilanjutkan kembali sampai dengan 
waktu ashar tiba. Semua santri keluar ruang sekolah 
dan menuju mushalla untuk melaksanakan salat ashar 
berjama’ah. 
Selepas shalat ashar, kegiatan pilihan. Aku 
memanfaatkannya dengan kegiatan bersih-bersih, 
mencuci, dan sekedar ngobrol dengan teman-teman 
sekamar. Hanya pada waktu senggang yang sempit ini 
kami bisa sedikit leluasa bersenda gurau, saling tukar 
cerita kehidupan dan tradisi di kampung dan lain-lain. 
Jam 17.00 wib sebelum shalawat berkumandang 
(mu’alaik), santri wajib berada di musholla untuk 
persiapan menunaikan salat maghrib berjama’ah.   
Santri yang datang terlambat tidak akan luput dari 
sanksi bagian peribadatan. 
Dzikir khas sebelum shalat fardhah, Syair Abu Nawas 
yang mashur. Lirik dan lagunya tidak asing bagiku. 
Karena di masjid kampung dulu, syair itu dibaca sitiap 
selesai shalat jum’at. Hanya 2 bait yair yang biasa 
dibaca dan diulang tujuh kali. 
Bait-bait syair Abu Nawas terasa menyentuh hati, 
apalagi diikuti dengan mamahami artinya. Berisi 
pertaubatan dan pengakuan seorang hamba kepada 
Tuhan, bahwa dirinya berlumur dosa, dosa laksana 
jumlah pasir yang tak terhitung jumlahnya, hingga 
dirinya merasa tidak pantas menghuni surga. Pada sisi 
lain tak kuat panasnya api neraka yang menyala.  
Kegiatan ba’da maghrib santri ngaji qur’an muwajjah 
perkelompok sesuai dengan musyrif (pembimbing). 
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Sementara aku bertugas mengajar putra putri Pengasuh 
yang masih kecil-kecil untuk membaca al-Qur’an. Lora 
Mamang (SD kelas 1), Lora Abda’ (TPQ) dan Nyai 
Mimin (TK). Tidak mudah mengajar mereka baca al-
Qur’an dari nol. Berbekal pengalaman di Kampung 
ngajari santri-santriku di Madrasah Darul Ijtihad 
sebelum mondok, alhamdulillah tugas berjalan lancar 
tidak ada rintangan yang berarti. 
Shalat isya’ berjama’ah dan wirid ba’dassholah, 
kemudian dilanjutkan dengan i’lanat wakhobarot 
(pengumuman menggunakan dua bahasa arab dan 
inggris). dilanjutkan makan malam. Kemudian, 
mudzakaroh lailiyyah (belajar malam) sampai dengan jam 
21.00 wib diakhiri dengan kegiatan baca Yasin bersama, 
dan jam 21.30 wib santri wajib istirahat, kecuali 
bulisullail (bulis malam).  
Kegitan ini dilakukan setiap hari, kecuali pada setiap 
malam jum’at ba’da maghrib diisi kegiatan pembacaan 
rotibul haddad, esok harinya, ba’da subuh ziarah qubur 
ke maqbaroh Setinggil, tempat pesarean KH. Zaubair 
dan ketiga istrinya, KH. Umar Farouq, ayahanda 
pengasuh, dan KH. Murod Zuber saudara ayahnya. 
Kegiatan berikutnya, bersih-bersih umum/kerja bakti 
dan acara pilihan. Ba’da jum’at kegiatan 
Muhadaroh/latihan pidato sampai dengan menjelang 
waktu ashar. Setiap malam selasa juga ada kegiatan 
pengembangan diri yang dikemas dalam Muhadlaroh 
(latihan pidato 3 Bahasa). 
Pada sesi latihan pidato ini awalnya aku rasakan sangat 
berat mengikutinya, apalagi menjadi orator dan 
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ditunjuk mengambil inti sari. Rasa minder, tak PD dan 
malu campur aduk, bahkan tak jarang aku merasakan 
nervous, gemetaran saat tampil di depan teman-
temanku, padahal di depan kawan-kawan se pondok, 
tapi tetap saja rasa-rasa itu menggelayut dalam 
pikiranku, apalagi di hadapan orang asing dan 
masyarakat luas. 
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Serius itu Penting 
 
 

Sebuah insiden kecil, yang mengundang tawa audien 
saat itu termasuk diriku, yaitu saat santri bernama 
Muzammil dari Karangsono Jember bertugas 
menyampaikan materi pidato Bahasa Indonesia, saat 
membaca salam dan muqaddimah/pendahuluan, tiba-
tiba dari arah samping Ahmad Jumadin santri dari 
Gunung Maddah ini menarik ujung sarung Muzammil, 
dan...melorotlah sarung Muzammil hampir saja jatuh 
ke atas meja jika tidak dipegang oleh Muzammil.  
Pemandangan ini yang menjadikan kelas gaduh, ramai 
dengan sorak sorai peserta latihan pidato. 
Ust. Yusro Darusman yang duduk di meja guru, tak 
jauh dari podium mini yang terbuat dari susunan meja 
dan kursi itu kemudian memanggil Jumadin, 
“Jumadin...ta’ala huna!” (Jumadin, Kesini!). Sejurus 
kemudian, “Peyaaaaarrrr, Peyaaaarrrr....” bunyi 
tempelengan Ust. Yusro mengheningkan suasana. Rasa 
takut dan kasihan menyelimuti kami semua. Kami 
semua takut kena imbasnya, dan kasihan pada 
temanku jumadin yang kena sanksi langsung dari Ust. 
Yusro. 
Ust. Yusro dari Bandar Lampung ini, guru tugas al-
Amien Prenduan yang sangat pendiam, dan susah 
kami jumpai senyumnya, jarang ngomong, tapi sekali 
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ada santri yang melakukan kesalahan, pasti langsung 
kena “pancasila” lima jari beliau melayang ke pipi 
santri yang melanggar. 
“Anak-anakku sekalian, dalam kegiatan apapun di 
pondok ini termasuk muhadarah tidak boleh ada yang 
main-main, semuanya harus serius!” Ust. Yusro 
memecah keheningan. “Kalau seperti ini, kapan kalian 
akan bisa, kapan kalian akan maju? ayo lanjutkan ke 
orator berikutnya!” Ust. Yusro meminta latihan pidato 
dilanjutkan kembali. 
Muhadarah menjadi wahana bagi santri Darussyahid 
mengembangkan diri, belajar publik spiking, dan 
belajar menghadapi audien. Dengan mengikuti 
kegiatan muhadarah, melalui bimbingan dan 
pengawasan dari asatidz,  sedikit demi sedikit aku 
mulai beradaptasi, walaupun berat, terus dicoba, 
awalnya aku merasa bernafas tersengal-sengal setiap 
kali berada di depan orang banyak. Materi yang sudah 
dihapal di luar kepala, bisa hilang seketika kalau sudah 
diselimuti rasa grogi. 
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15 

Berkenalan dengan Kurikulum Pondok 
 
 
Pada masa-masa awal hidup di pondok, santri baru 
dikenalkan dengan pondok melalui Hymne Oh 
Pondokku, dan Mars Darussyahid. Hymne oh 
pondokku menjadi pendorong mahabbah dan cinta 
seorang santri kepada almamaternya. Ohh...Pondokkku 
tempat naung kita dari kecil sehingga dewasa.  Rasa batin 
damai dan sentosa dilindungi Allah ta’ala. 
Bagiku sebagai seorang santri baru saat itu untaian-
untaian kalimat-itu mudah dilafdazkan, bahkan dihafal 
namun belum sepenuhnya menyentuh kalbuku. Santri 
baru belum merasakan kedamaian hidup dipondok, 
karena bayang-bayang rumah senantiasa hadir dalam 
benak. Aku yakin Allah senantiasa memberi 
perlindungan pada orang yang menuntut ilmu bahkan 
para malaikat senantiasa mendoakan karena begitu 
agung dan mulianya menuntut ilmu. 
Setiap waktu, kita tunaikan  salat  berjama’ah sebagai 
pengabdian kepada Allah SWT. Selain itu, kita belajar, 
dan terus bermujahadah. Islam  adalah tubuhku, Islam 
adalah nafasku, Islama adalah jalan hidupku.  
Kini, aku baru tahu betapa Pondok amat berjasa bukan 
hanya kepada santri-santrinya tetapi juga pada negara 
kita Indonesia tercinta. Karena Pondok laksana ibu 
kandung yang senantiasa kasih-sayang padaku. Aku 
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senantiasa memohon pada Allah Rabbul Izzati agar 
pondokku senantiasa mendapat limpahan rahmat dan 
perlindungan Allah, tetap jaya ila yaumil qiyamah. 
Kurikulum dan kitab-kitab yang diajarkan di sekolah 
Pondok mengadopsi sebagian kurikulum Pondok 
Modern Gontor dan al-Amien Prenduan ditambah 
kitab kuning dengan terjemah ke dalam bahasa 
Madura, ala pesantren salaf. Dengan demikian dapat 
dikatakan kurikulum Ponpes Darussyahid adalah 
perpaduan kurukulum pendidikan modern dan salaf. 
Perbedaan kurikulum salaf dan khalaf di pondok 
mungkin lebih kepada metode menyampaikannya dan 
muatan materi-materi atau maddahnya. Metode modern 
atau haditsah lebih variatif dan kontekstual. Artinya, 
satu materi dengan materi pembelajaran lainnya bisa 
jadi menggunakan metode yang berbeda. Adapun 
metode salaf cendrung menoton pada satu metode 
pembelajaran. 
Muatan materi pembelajaran khalaf lebih praktis, 
fleksibel dan kurang detil. Materi pelajaran salaf  lebih 
rumit mendalam dan detil. Semua materi-materinya 
disusun secara sistematis dan senantiasa menekankan 
pada aspek penguasaan bahasa arab. Pelajaran tafsir, 
hadits, muthola’ah, nushus dll. Saling terkait dan 
mendukung terhadap pengembangan bahasa. Di awal 
pembahasan materi tidak terlepas dari pemahaman 
mufrodat asshu’ubah (kosa kata sulit). 
Pengampu Kitab kuning tahun 2000-an adalah Ust. 
Khalidi alumni Pondok Pesantren al-Mubarok 
Lanbulan Tambelangan Sampang. Beliau dengan 
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istrinya bermuqim di Jl. Mawar, persis di depan pintu 
gerbang Pondok Putri al-Khadijah asuhan KH. Abu 
Syujak, 200 meter ke arah utara komplek Pondok. 
Sebuah rumah bertingkat yang dibeli pengasuh Pondok 
dari warga setempat.   
Ust. Khalidi memiliki kemampaun penguasaan kitab 
kuning yang baik dari hampir semua fan ilmu 
keagamaan. Namun secara spesifik keilmuan yang 
beliau kuasai adalah ilmu falak, dan Fiqh.  
Aku dan Adi Bustomi ngaji takhassus kitab Ibnu Aqil 
syarah alfiyah ibnu Malik di kediamannya setiap 
malam jam 21.00 s.d jam 22.00 wib. Cara mengajarnya 
sangat khas, akhlaknya menjadi panutan semua santri, 
tutur katanya lembut dan sangat penyabar. 
Di sela-sela mengaji, Alhamdulillah aku berkesempatan 
belajar lebih mendalam tentang ilmu Falak, beliau 
memilih aku menjadi partner dalam membuat 
almanak/kalender dengan metode hisab-tahqiqy sampai 
dengan tahun 2030. 
Hampir empat tahun beliau mengajar di Darussyahid, 
sampai akhirnya beliau memutuskan hijrah ke Mekah 
pada tahun 2003 M. dan wafat disana. Menurut kabar 
dari keluarganya beliau memang bercita-cita ingin 
meninggal di Makkah dan dikebumikan di sana. 
Subhanallah...allahummaghfirlahu.! amien 
Di Pondok, baik kurikulum salaf/kitab kuning maupun 
kurikulum khalaf/modern dilaksanakan secara klasikal 
terintegrasi pada pagi dan sore sesuai dengan 
kemampuan santri.  
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Untuk mengukur kemampuan santri memahami 
pelajaran diadakan 2 kali evaluasi dalam setahun, yaitu 
ujian nisfussanah pada bulan Rabiul Awal, dan ujian 
akhirussanah pada bulan Sya’ban. Demikian pula 
liburan Pondok mengacu kepada penyelenggaraan 
ujian tersebut. 
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16 

Sebuah Insiden di Awal Ujian 
 
 

Tahun 1999, waktu itu aku kelas 3 RMI. Pada saat ujian 
akhir sanah. Seperti biasa sebelum ujian dimulai, santri 
berkumpul di depan kelas untuk mengikuti 
pembukaan “marasim al-iftitah” ujian tulis dan lisan 
yang dibuka oleh al-Ustadz Abdul Muqit Alwi. Beliau 
sekaligus memberikan pengarahan pelaksanaan ujian,  
“Bahwa dengan adanya ujian, kalian harus lebih giat 
belajar. Ingat belajar bukan untuk ujian, tapi ujian 
sebagai sarana untuk meningkatkan belajar.” Tegas 
ustadz Abdul Muqit seraya mengutip kata muatiara 
berbahasa Arab “al-imtihan litta’allum wa laisatta’allum lil 
imtihan.” 
Ust. Fathurrahman Hamid asal Socah Bangkalan 
bertindak sebagai pembaca tata tertib ujian, salah satu 
di antara poinnya adalah santri dilarang terlambat 
datang ke ruang ujian, dan tidak boleh mencorat coret 
kartu perserta atau apapun yang tertempel untuk 
kepentingan ujian. 
Pembukaan selesai ditutup dengan do’a. Selanjutnya 
santri bergegas masuk ke kelas masing-masing. Tiba-
tiba dari kejauahan, Ust. Pembaca tatib tadi berteriak, 
“kullun yajtami’ amama al fashl” (semua santri diharap 
berkumpul di depan kelas). Semua santri segera 
berkumpul dengan seribu tanda tanya, “madza waqo’ ya 
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akhiy?” (apa yang terjadi?), “Ada apa ini?” kata salah 
satu santri dari dalam kelas. 
“Siapa yang menyobek jadwal ini?”Kata Ust. 
Fathurrahman.“ayo jawab, ayo ngaku! Saya hitung 
sampai sepuluh, Kalau tidak ada yang mengaku semua 
akan saya tempeleng.” Katanya dengan nada yang 
sangat tinggi. 
Semua santri tidak ada yang berani berkata sepatah 
katapun termasuk diriku, hanya terpaku, karena 
sejujurnya aku tak tahu siapa yang melakukan ini. Kita 
semua saling pandang, sesekali kita melihat ke jadwal 
yang tersobek di atas pintu sambil berucap,“Ayo ngaku 
akhi.....!ayooo akhi!” Sementara Ust. Fathurrahman  
mulai menghitung mundur, “Sepuluh, sembilan, 
delapan, tujuh, enam, lima, empat, tiga, dua, satu 
setengah dan,..... prok, prok, prok.” Suara pipi 
dihantam benda tebal. Mulai dari ujung paling utara 
santri ditempeleng menggunakan kamus Inggris-
Indonesia Jhon M. Echol, aku tak luput dari terjangan 
kamus bahasa Inggris yang lumayan tebal itu. 
“twuiiinnnng......” terasa berkunang-kunang, hampir 
saja aku terjatuh. 
Kejadian ini yang kedu kali dalam hidupku dimana 
aku tak melakukan kesalahan tapi dianggap bersalah.  
Dulu saat masih di kampung karena missinformasi 
pernah terjadi hal seperti ini. Ada rasa dongkol di hati 
kepada pelaku penyobekan jadwal yang tertempel di 
pintu kelas, tapi siapa dia. Tak ada yang 
mengaku....aahhh! sudah lah percuma saja aku marah 
tak tentu arah.  
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Semua santri yang kena “bogem” kamus, perasaannya 
mungkin sama dengan yang aku rasakan, merasa 
jengkel bukan kepada ustadz yang mukul tapi kepada 
pelaku penyobekan yang misterius itu.  
Ujian nisfu dan akhirussanah diselengagarakan untuk 
mengukur sejauh mana kemampuan santri menyerap 
materi pembelajaran selama satu tahun. Setelah ujian 
nisfussanah diadakan kegiatan cerdas cermat dengan 
tujuan memantapkan kemampuan siswa memahami 
mata pelajaran Pondok dan pengetahuan umum 
terutama yang bersumber dari koran dan lain-lain. 
Setelah ujian akhirsanah diadakan adu prestasi, 
perlombaan pidato 3 bahasa, MTQ, sholawat Nabi, 
Kreasi busana muslim dan lain-lain. 
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17 

Perjumpaan dengan Nabi Khidir 
 
 

Sekitar Tahun 2000-an, ada berita di Koran tentang Bus 
gratisan. Bu Megawati yang memberi kebijakan. 
Waktunya hanya 2 hari. Waktu itu, hari terakhir. Aku 
dan Lutfi Ansori teman satu kampung sepakat untuk 
pergi ke rumah saudara ibuku di Jember. Berbekal 
uang Rp. 5000, tiga ribu milikku dan dua ribu lagi 
punya Lutfi, kami berdua bergegas jalan kaki menuju 
terminal. Setelah menunggu 5 jam kami baru mendapat 
tumpangan Bus walaupun harus berdiri dari sampang 
sampai ke Kraksan Probolinggo. Kaki mulai terasa sulit 
digerakkan, setelah dilihat ternyata dari betis ke 
telapak kaki bengkak semua. 
Syukur Alhamdulillah dari Probolinggo ke Jember bisa 
meluruskan kaki setelah ada dua penumpang tua yang 
turun. Bus berhenti di depan masjid Jamik Bangsal Sari, 
kami berdua turun dan menuju ke warung makan, 
karena sepanjang perjalanan perut belum kemasukan 
makanan apapun dan kerongkongan terasa kering 
perlu siraman air. 
“Bakso Nak?” kata ibu setengah tua. 
“Sanapah satobung Buk (berapa satu mangkok Bu?” kata 
Lutfi, balik bertanya. 
“Gun lema ebuh nak” (hanya 5000 rupiah Nak”jawab ibu 
dengan mantap. 
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Ternyata di Jember banyak juga orang Madura. 
Percakapan kami berlanjut menggunakan bahasa 
Madura karena terasa lebih akrab. Kami keluarkan 
uang masing-masing. Terkumpul lima ribu rupiah, 
masih utuh karena kami tidak beli jajanan di Bus. 
Karena kemurahhatian Ibu, uang tiga ribu yang aku 
berikan, mendapat 2 mangkok kuah bakso, isinya 
mihun dan tahu. Kami menikmatinya dengan lahap.  
Selanjutnya aku mencari becak, dan terjadi tawar-
menawar dengan tukang becak. Lutfi kali ini yang 
berhasil meluluhkan hati tukang becak dengan 
memberinya uang 2000 rupiah. 
Perjalanan yang cukup jauh, melewati persawahan dan 
melintasi satu sungai, barulah tiba di tempat tujuan, 
rumah pamanku, Desa Curah Lele Kecamatan Balung 
Kabupen Jember. Karena larut malam, kami langsung 
menuju langgar paman yang kosong, lelahnya 
perjalanan membuat kami kami tertidur lelap. Esok 
paginya kami bangun untuk menunaikan shalat subuh, 
setelah beberapa lama, pamanku dating dari sawah 
membawa pohon kedelai untuk pakan ternak sapi. 
Aku langsung mengucap salam, ternayata paman 
merespon dengan bahasa Madura yang kental “mak 
entar agelejer beih be’en, mak tak neng enneng e 
pondukgeh”! (kenapa keluyuran terus kamu, kok tidak 
diam di pondok) kata paman sambil berjalan menuju 
kandang sapi. 
Mendengar respon paman yang kurang baik, aku 
langsung bergegas mengambil tas dan mengajak Lutfi 
segera keluar dari pekarangan rumah Paman. Aku 
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tidak tahu mau kemana, yang penting tidak tinggal di 
rumah paman, karena beliau tidak berkenan. 
Setelah sejauh satu kilo meter, di persimpangan jalan, 
ada lelaki tua yang menyapa kami “dheri madureh yeh?, 
ana’en sapah?, yak de’ennak masok!” (dari Madura ya? 
Anaknya siapa? Masuk ke sini!). Kami hanya 
mengangguk dan langsung masuk ke dalam rumah 
orang itu. 
Setelah duduk di kursi sofa di ruang tamu, beliau 
Tanya lagi, kami jelaskan kronologi perjalanan kami 
dari Madura dan kejadian minggatnya kami dari 
rumah pamanku. 
“Ooooo ternyata be’en anak’en Sa’ied” berarti kamu 
anaknya Sa’id. Bapakku yang bisu sejak kecil, banyak 
orang mengenalnya dengan Sa’id buih. 
Empat hari aku dan Lutfi di rumah kakek Sari’en 
sepupu dari kakekku. Beliau sangat hangat menyambut 
kami, dan mempersilahkan menikmati makanan yang 
ada sesuka hati, mengambil sendiri, dan bahkan beliau 
menyuruh menganggap seperti rumah sendiri. 
Pada hari yang ke-5 aku berada di bumi Jember, pagi-
pagi sekali aku hendak mencari udara segar setelah 
empat hari berdiam di rumah tak keluar-keluar 
khawatir bertemu dengan Pamanku. 
Belum sempat kakiku melangkah keluar, ada suara 
yang panggil salam, dan bertanya pada kakek apa 
pernah melihat  2 orang pemuda dari Madura. Ternyata 
dia pamanku yang mencarai-cari aku kesana kemari 
selama empat hari. Kakek Sari’en dipersilahkan duduk, 
dan ia mulai menegur Pamanku “mon bedeh tamoi, Jhek 
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Pas gigirin, male tak ngambhul” (kalau ada tamu jangan 
langsung dimarahi biar tidak kabur). Kakek Sari’en 
mengakhiri kata-katanya sembari memanggilku “yak 
cong, de’ennak cong!” (ke sini nak). Akhirnya paman 
minta maaf telah berlaku tidak baik terhadap kami. 
Kami berpamitan kepada kakek Sari’en yang baik hati 
untuk ikut ke rumah Paman. 
Setelah 2 hari di rumah paman kami berpamitan. 
Paman mengantar ke Terminal Tawangalun, Rambipuji 
Jember dengan mengendarai mobil pickup, di 
dalamnya berisi oleh-oleh yang banyak. 
Setelah barang-barang dimasukkan ke bagasi, Pamanku 
pulang. Bus masih menunggu penumpang, kira-kira 15 
menit masih belum ada tanda-tanda bus mau 
berangkat. Tiba-tiba di pintu belakang Bus ada lelaki 
yang tidak punya kaki alias buntung. Ia berjalan 
dengan dengkul dan bantuan kedua tangannya, 
pakaiannya sangat lusuh. 
“Pak, sadekanah pak, du areh tak ngakan pak” (sedekahnya 
pak, sudah dua hari tidak makan pak) kata orang itu 
dengan bahasa Madura yang fasih sambil lalu 
menengadahkan tangannya). Aku merogoh saku 
menemukan uang 10 ribu, langsung saja aku berikan. 
Tak henti-hentinya dia mengucap terima kasih, dan 
mendoakan kami mudah-madahan perjalanan lancar 
tanpa rintangan sambil lau turun dan terus berlalu di 
kejauhan.  
Buspun mulai melaju ke arah Surabaya. Setiba di 
Surabaya, kira-kira jam 02.00. kondektur bus 
mengingatkan penumpang. 
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 “Bungur….Bungur…Bungur”.  
Kami pun turun, dan baru sadar bahwa kami berada di 
luar, jauh dari terminal bus. 
Tiba-tiba ada beberapa orang yang langsung 
mengarahkan kami ke bus jurusan Madura. Barang-
barang kami, oleh-oleh dari Paman 1 kwintal beras, 1 
dos besar buah kanitu, 1 dos rambutan, 1 dos apem, 
dan 1 dos gula pasir sudah berada di bagasi Bus 
jurusan Madura. Entah siapa yang membawa. 
Kondektur dan sopirnya tidak tahu-menahu. Kalau 
memang makelar yang membawa pasti ada 
pemberitahuan sebelumnya, dan biasanya mereka 
masih minta upah angkut. 
Misteri ini saya sampaikan ke Kiai setelah tiba di 
Pondok. Beliau mengatakan orang itu bias jadi Nabi 
Khidir as. Wallahu a’lam. 
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Pondok Modern, bukan Mudhirrun 
 
 

Ittiba’an dan tabarrukan kepada Pondok Gontor, Plakat 
Pesantrenku diubah menjadi Pondok Modern 
Darussyahid. Entah itu tahun berapa. Yang jelas, ada 
reaksi sebagaian masyarakat dengan penilaian sedikit 
minus dan negatif, bahkan ada yang memplesetkan 
Pondok Modern dengan Pondok Mudhirrun (bahaya). 
Ini pandangan yang salah dan berakibat salah paham 
yang mendalam dan meluas. 
Sebagian orang ada yang mengira bahwa Pondok 
Modern lebih modern dari seluruh kaum muda dalam 
masalah agama. Pondok modern hanya mementingkan 
pelajaran agama dan kurang mementingkan pelajaran 
umum. Pondok Modern hanya mementingkan umum 
dan kurang mementingkan agama. Pondok Modern 
hanya mementingkan budi pekerti saja.  Hanya 
bahasanya di Pondok Modern itu yang hidup. Hanya 
bangunannya yang teratur dan mentereng dll. 
Anggapan-anggapan tersebut tidak semua salah dan 
juga tidak seluruhya benar. Penilaian dari satu sudut, 
baru sebagian, baru kulitnya, baru dari sepihak, belum 
mengenai inti tujuan pokoknya. Yang benar bahwa 
Pondok Modern adalah tempat beramal, tempat 
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berkorban, bahkan suatu ketika merupakan tempat 
berkorban sampai setingkat berjibaku.6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
6Diktat Khutbatul Iftitah (Pekan Perkenalan Santri) Pondok 
Modern Darussalam Gontor. 
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Yang Penting Kuncinya 
 
 

Yang aku rasakan di pondok bahwa silabus, kitab-kitab 
ataupun materi pelajaran tidak menjadi ukuran kualitas 
yang sebenarnya dari proses pembelajaran. Tapi 
metode pembelajaran menjadi hal yang penting 
dikuasai oleh seorang guru. 
Hampir tidak ada kajian kitab yang tuntas saat aku 
belajar di pesantren. Karena Pondok berupaya agar 
santri dapat memahami sendiri kitab-kitab yang 
banyak itu, dan guru tidak hanya memberikan arti 
yang terkandung di dalam kitab-kitab itu.  
Tidak memberikan nasi yang sudah masak untuk 
dimakan kemudian habis, tetapi memberikan benih-
benih padi yang selanjtnya dapat tumbuh dan 
kemudian dibuat nasi sendiri dengan tidak habis-
habisnya. 
Itulah sebabnya, pada mula-mulanya belum perlu para 
santri membeli kitab banyak-banyak. Tetapi setelah 
menguasai kunci-kucinya itu, dapat membeli kitab-
kitab yang dapat dipahami sendiri dalam jumlah yang 
tiada terbatas. 
Kitab Al-Qira’atu-r-Rashidah atau al-Muthala’ah bila 
diajarkan secara terjemah biasa, satu buku dapat di 
selesaikan dalam 24 jam. Tetapi jika diajarkan menurut 
sistem yang sebenarnya tidaklah semudah itu. Karena 
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pelajaran yang sebenarnya ialah usaha agar supaya 
semua kata-kata dan susunan yang ada dalam buku itu, 
menjadi milik si murid dan dapat dikuasainya. Berarti 
mempergunakan kata-kata itu pada tempat-tempatnya. 
Jadi bukan sekedar isi ceritanya yang diambil.  
Demikian pula dengan penguasaan ilmu-ilmu agama 
yang bertebaran di kitab-kitab baik klasik maupun 
kontemporer. Yang dibutuhkan kuncinya untuk bisa 
baca yaitu Nahwu dan Sharraf, untuk bisa memahami 
konteks dan siyaqul kalam kuncinya ada di Balaghah 
baik Ma’ani, Bayan dan Badi’ ditambah dengan ilmu 
logika (mantiq). 
Makanya, pada suatu kesempatan dalam majlis ta’lim 
kajian Syarah Matan Jurmiyah, Guruku Kiai Fahrur 
Razi mengatakan “Untuk membuka lemari itu butuh 
kunci. Aku tidak pernah hatam semua kita yang ada di 
lemariku, tetapi insya Allah aku bisa membaca dan 
memahaminya, karena aku sudah kuasai kuncinya 
yaitu ilmu gramatika Bahasa Arab”. 
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Pondokku Laksana Ibu Kandungku 
 
 

“Oh Pondokku, engkau laksana Ibu kandungku nan kasih 
serta sayang padaku.” Itulah sebagian bait lirik Hymne 
Oh Pondokku yang begitu membekas dalam kalbu. 
Tidak berlebihan adanya karena di Pondok aku belajar 
banyak hal; tentang kemandirian, kesederhanaan, dan 
keikhlasan sebagaimana ibu mengajarkanku hal yang 
sama. 
Di Pondok aku dilatih agar menjadi orang yang 
berdikari, mampu berdiri di atas kaki sendiri, suka 
menolong, dan tidak hanya selalu minta tolong. Dilatih 
mengurus diri sendiri, mengelola keuangan sendiri, 
mencuci sendiri, tanggung jawab kamar dan alat-
alatnya sendiri agar kelak dapat menolong diri sendiri, 
bukan selalu menggantungkan diri kepada orang lain. 
Pondok mengajariku keikhlasan. Ikhlas artinya 
melakukan pekerjaan tidak karena didorong oleh 
keinginan memperoleh keuntungan-keuntungan 
tertentu. 
Pondokku mengajarkan kesederhanaan. Sederhana 
bukan berarti pasif, menerima begitu saja. Sederhana 
bukan berarti kemelaratan dan kemiskinan. Tetapi 
mengandung unsur kekuatan atau ketabahan hati, 
penguasaan diri dalam menghadapi perjuangan hidup 
dengan segala kesulitan. Di balik kesederhanaan itu 
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akan terpancar jiwa besar, berani maju dalam 
menghadapi perjuangan hidup, dan pantang mundur 
dalam segala situasi dan kondisi. 
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21 

Sekolah Formalitas 
 
 

Seiring berjalannya waktu, perkembangan ilmu dan 
teknologi semakin maju dan pesat, perkembangan ini 
kemudian menjadikan pola pikir (mindset) masyarakat 
(termasuk wali santri Pondok Modern Darussyahid)  
berubah dan berkembang dalam hal memandang 
pentingnya pendidikan untuk putra-putrinya.  
Sebagian orang mengatakan bahwa Ilmu agama Islam 
adalah segala-galanya. Karena kebahagiaan hidup di 
dunia dan akhirat ditentukan oleh sejauh mana orang 
itu mengerti tentang agama dan mengamalkannya dala 
kehidupan di tengah-tengah masyarakat. Maka mereka 
lebih memilih untuk putra putrinya pesantren yang 
konsern terhadap kajian kitab kuning. 
Sebagian lainnya melihat bahwa ilmu agama dan 
umum sama-sama pentingnya. Ilmu agama sebagai 
bekal hidup seorang muslim di tenagah-tengah 
masyarakat dan penghambaan dirinya kepada Allah, 
sementara ijazah formal sebagai syarat melanjutkan ke 
jenjang sekolah yang lebih tinggi dan syarat melamar 
pekerjaan agar kelak menjadi insan yang fiddun-ya 
hasanah wa fil akhirati hasanah. Oleh karena itu mereka 
mencari lembaga pendidikan yang balance dan sama-
sama memperhatikan kedua-duanya. 
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Kegelisahan-kegelisahan wali murid semakin hari 
semakin terasa, bahkan ada yang mengusulkan 
langsung ke pengasuh agar Pondok membuka sekolah 
formal.  
Pengasuh Pondok sebenarnya sudah memiliki konsep 
dan rencana-rencana besar ke depan termasuk sekolah 
formal ini yang akan direalisasikan pada saatnya. 
Karena keterbatasan sarana dan prasarana, dan 
termasuk pondok belum memiliki lahan tanah yang 
representatif untuk dibangun di atasnya sekolah 
formal. 
Berkat do’a semua elemen, akhirnya Allah 
mengizinkan pengasuh dapat membeli tanah di jalan 
merapi No. 08 berdempetan dengan tempat praktik dr. 
Qim Aquinaldo yang lumayan luas, dan satu lagi tanah 
milik PEMDA Sampang yang ditempati dokter gigi 
Anna berhasil ditukar guling, lokasinya persis di 
Sumur Pompa Jl. Merapi Gg II. 
Tahun 2000, pada waktu yang hampir bersamaan 2 ijin 
operasional SLTP dan SMU Darussyahid resmi 
dikeluarkan oleh Dikbud Provinsi Jatim dan MTs./MA 
Darussyahid yang dikeluarkan oleh Departemen 
Agama. Namun pengasuh memilih SLTP/SMU dengan 
berbagai pertimbangan. 
Pengasuh Pondok memberikan kebijakan dan 
kebebasan kepada santri apakah mengikuti kegiatan 
formal-nonformal sekaligus atau sekolah nonformal 
saja. Sementara aku memilih sekolah nonformal agar 
lebih fokusu ntuk menguasai materi-materi kegamaan, 
Bahasa Arab dan ilmu alat atau cara baca kitab gundul. 
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Kata Kiai, kunci utama memahami kitab kuning adalah 
menguasai bahasa arab dan seperangkat ilmu 
pendukungnya yakni nahwu, sharraf, imla’, ‘arudh, 
balaghah, mantiq dan lain-lain. 
Meskipun tak pernah mengenyam pendidikan formal 
seperti teman-temanku, aku diberi kesempatan oleh 
Kiai mengikuti ujian persamaan ke SMUN 2 Sampang 
pada tahun 2003 untuk mendapatkan ijazah. 
Kesempatan ini tidak aku sia-siakan. Alhamdulillah 
lulus dengan nilai yang membanggakan. 
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22 

Kuliah di Kampus yang Nyaris Tutup 
 
 

Deretan bulan demi bulan begitu cepat berlalu 

meninggalkan rahim kehidupan, bergulir seiring roda 

waktu mengusung seribu kesan dan berjuta-juta 

kebahagiaan. 

Akhir Juli tahun 2003 Kiai berencana akan 
mengirimkan tiga santri  termasuk diriku sebagai kader 
pondok ke Jami’atul Ahqaf Yaman (Universitas al-
Ahqaf di Yaman), namun akhirnya diurungkan karena 
pertimbangan jauhnya jarak dan minimnya tenaga 
pengurus pondok yang bisa dan mampu membantu 
mengawasi santri. 
Rencana berikutnya ke LIPIA Jakarta, namun kembali 
gagal sebab beberapa ustadz senior berhenti karena 
menikah dan tinggal di luar pesantren. Yang 
ketigakalinya, kami dipanggil Kiai untuk 
pemberangkatan ke LPBA Sunan Ampel Surabaya 
progran Diploma takhassus bahasa Arab. Kali ini juga 
bernasip sama dengan sebelumnya karena putra-putri 
kiai masih kecil-kecil dan belum bisa berkontribusi ke 
pondok. 
Hiruk-pikuk kehidupan kota Sampang amat mendera 

perasaan dan menekan gemilang masa depan. Itulah 

sejumput perasaan yang masih segar dalam ingatan. 
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Ketika itu aku baru lulus ujian SMU dengan nilai STK 

(Surat Tanda Kelulusan) yang kurang memuasakan. 

Aku dihadapkan pada dua porsi pemilihan, 

melanjutkan pendidikan atau pengangguran. 

Ibarat sang pelarian yang amat sangat kebingungan, 

aku merasa di depanku terbentang lautan yang amat 

luas dengan kerasnya batu karang dan ganasnya 

ombak dan gelombang. Di belakangnya musuh yang 

siap menyerang dengan pedang terhunus membabat 

habis urat nadi terputus. Sangat dilematis dan betul-

betul histeris. Jika aku tatap masa depan dengan 

melanjutkan pendidikan, pada siapa aku gantungkan 

kehidupan. Sementara ia hanya sosok insan yang tidak 

berkecukupan, bermandikan kesengsaraan. Dan jika 

harus memilih pengangguran, aku akan seperti air 

yang diam merusak tatanan kehidupan, kesucian 

kebeningan, dan merusak tempat dimana air 

menggenang. 

Dalam munajatku, aku haturkan “Ya Allah Rabbul 

Izzati wal jalali wal kamal. Ku bersimpuh di 

hadapanmu, menggenggam dan menghaturkan 

keharibaanMu dua permasalahan yang mendera batin 

hambaMu “man tahdihi fa la mudilla lahu wa man tudlilhu 

fa la hadiya lahu.” Bagi orang yang engkau berikan 

hidayah, tidak ada seorangpun yang sanggunp 
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menyesatkannya. Sebaliknya bagi orang yang kau 

sesatkan, tidak ada seorang pun yang bisa memberikan 

jalan terang padanya. 

Tak lama kemudian, di awal kalender bulan Agustus, 

tiba-tiba mentari menyibak kegelapan awan, membuka 

tabir dan hijab yang selama ini meyisakan sejuta misteri 

di hati. Jalan terang  menghapiri dan berbisik di 

telingaku “Wahai Rasyad yang masih diselimuti 

kebingungan, buang jauh-jauh kegelisahanmu dan 

tataplah masa depanmu langkahkan kakimu dengan 

penuh optimis, walau dalam kelaparanmu kau mangsa 

dirimu sendiri, kau minum air matamu untuk 

dahagamu. Bersabarlah hai saudaraku.” 

Dengan tertatih-tatih aku beranikan melangkahkan 

kaki untuk mendaftarkan diri di perguruan tinggi 

bersama segenggam asa yang sudah terpatri dalam 

sanubari demi mencapai cita-cita suci. 

Aku mencoba mencari-cari Perguruan Tinggi di sekitar 
Sampang kota agar selain bisa kuliah juga bisa bantu-
bantu di pondok. Aku hanya menemukan dua kampus 
di sekitar kota, STKIP Kotem dan STITNAT Sampang 
daerah Jubenger dekat Kodim. Itupun aku hanya bisa 
melihat gedung-gedungnya dari pinggir jalan raya. 
Kedua kampus itu masih libur sehingga tak ada 
aktifitas disana, civitas akademika dan karyawan tidak 
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terlihat satupun. Bilisanin sa’ulin....dengan modal 
banyak tanya, akhirnya seseorang memberi info 
kepadaku bahwa kalau mau kuliah dapat 
menghubungi KH. Marzuki  Hasyim di Jalan Imam  
Bonjol pengasuh Ponpes al-Hasyimi. Tidak begitu sulit 
mencari kediaman beliau karena sangat dekat dengan 
pondokku kira-kira 800 meter ke arah utara. 
Saat itu aku bersama temanku Adi Bustomi mengetuk 
pintu rumah beliau dan tidak lama kemudian beliau 
keluar dan mempersilahkan kami berdua duduk. 
Beliau tanya dari mana dan ada keperluan apa, kami 
berdua masih saling tatap untuk memastikan siapa 
yang akan menjawab. Ternyata temanku Adi sudah 
siap, dia bilang kalau kami dari Ponpes Darussyahid, 
Kiai Pakyung, dan kedatangan kami berdua untuk 
mendaftar sebagai mahasiswa STITNAT. “Oooh...Kiai 
Pakyung, itu masih dua pupu saya” kata beliau sambil 
tersenyum, sembari beranjak dari tempat duduknya 
masuk ke dalam. Sejurus kemudian beliau keluar lagi 
membawa beberapa lembaran, aku pikir mungkin ini 
administrasi dan formulir pendaftarannya. 
“Sampeyan tidak usah kuliah Mas, ini sudah ada 
ijazahnya kok, tinggal siapkan lima juta masing-masing 
karena STITNAT itu tidak ada mahasiswanya”. 
Penjelasan beliau ini di luar dugaan, bahkan sempat 
membuat kami down mendengarnya, karena kecil 
kemungkinan bisa kuliah, yang kedua uang tak punya 
untuk tebus ijazah,tapi semangat kami masih berkobar, 
lalu aku mencoba menyela pembicaraan beliau, “Kiai, 
ma’af kami ingin cari ilmu dan pengalaman bukan cari 
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ijazah semata”. Beliau menimpali, Oke kalau begitu, 
tapi jangan terlalu berharap banyak ya, silahkan 
menghubungi Bu Hartini, KaTU dan bagian 
administrasi, rumahnya masuk gang ke arah barat  
kantor Golkar Sampang, nanti tanya ke orang di sana!”. 
Kata beliau mengarahkan kami. 
Sebelum ke rumah Bu Hartini, kami penasaran ingin 
mengecek langsung kondisi kampus gedung dan 
sarana prasarananya. Setelah kami masuk, “Masya 
Allah.....benar juga ya omongan pak ketua kampus  
tadi”, kataku pada Adi. Pantas saja perkuliahan tidak 
efektif, ruang kuliah acak-acakan dibiarkan tidak 
terkunci, gedungnya tampak tidak terawat, berlumut 
dan warna catnya memudar. Di sudut-sudut ruangan 
sampah berserakan, banyak sarang laba-laba 
bertengger di plafon ruangan.  Pemandangan ini 
sungguh menggoyahkan hatiku, terus mendaftar, atau 
tidak. Setelah bertukar pendapat dengan temanku, 
akhirnya kita putuskan tetap mendaftar. Saatnya 
menuju ke rumah Bu Hartini. 
Setelah beberapa lama kami mencari dan tanya kesana 
kemari, kami sampai di sebuah halaman yang lumayan 
luas terlihat ada seorang perempuan paruh baya 
sedang menjemur gabah. Aku tanya, “tak langkong, 
ka’dimmah dhelemmah bu Hartini?(maaf dimana 
kediaman Bu Hartini?”) “ya, saya Hartini. Ada apa 
ya?” kata orang itu agak sedikit terkejut.  
Alhamdulillah, tak dinyana orang yang kami maksud 
ada di depan mata. Setelah kami utarakan maksud 
kedatangan, baru beliau mempersilahkan kami berdua 
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duduk. Beliau melayani administrasi kampus di 
rumahnya, mungkin karena aktifitas kampus tidak ada 
sehingga berkas-berkas semuanya dibawa pulang. Itu 
hanya dugaanku saja. 
Bu Hartini menyodorkan kwitansi pembayaran dengan 
jumlah nominal 250 ribu lengkap dengan jas 
almamater. Kami lunasi pembayaran sesuai dengan 
angka yang tertera di kwitansi. Sebelum meninggalkan 
tempat, beliau berpesan, “tolong mas! sampeyan cari 
dan ajak teman-teman yang lain. Perkuliahan akan 
dimulai awal september dengan syarat minimal ada 10 
mahasiswa”. 
Kuliah sudah di depan mata, aku dan Adi terus 
mengajak teman dan kenalan yang masih nganggur 
ikut mendaftar di STITNAT. Agustus 2003 jumlah 
pendaftar sampai 17 orang. Hal ini memberikan 
semangat dan dorongan pada pengelola kampus untuk 
terus berbenah mempersiapakan tenaga dosen dan 
mengadakan Ospek (Orientasi Pengenalan Kampus) 
selama tiga hari. 
Dua kali terjadi pergantian kepemimpinan STITNAT 
dari KH. Marzuki Hasyim kepada Drs. H. Moh. 
Syamhari MM, dan diganti Nyai Zairina S.IP. 
dilakukan dalam upaya memperbaiki dan menata 
sistem kampus agar lebih baik.   
Di luar ekspektasi, kuliah sudah berjalan dan mulai 
terlihat menggeliat aktif, kini mahasasiswa semester 
satuProdi Pendidikan Agama Islam berjumlah 23 
orang. Aku menikmati kuliah MKDU (mata kuliah 
dasar umum) dengan sajian sederhana tapi sangat 
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terasa luar biasa karena dosen-dosen pengampu sangat 
berpengalaman dan termasuk dosen senior di PTN. 
Mohammad Kosim, M.Ag, Moh. Subhan, MA, 
Atiqullah, M.Pd, Drs. H. Moh. Manshur, Msi. dll. 
Tahun 2007 studi S1 telah berhasil aku selesaikan. 
Semuanya di luar ekspektasi, karena semuanya berjalan 
atas kehendak-Nya. “Kullun muyassarun lima khuliqo 
lahu” (semua dipermudah oleh Allah, bila Ia 
berkehendak). 
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23 

Calon Isteri Kriteria Kiai 

 
 

Di lembaran ke-6 bulan Agustus, Bu Hartini seorang 

administratur STITNAT Sampang menyodorkan 

padaku dua surat undangan untuk ku dan Adi agar 

ikut berpartsisipasi dan menghadiri Orientasi Sudi 

Cinta Al-Mamataer yang ditempatkan di salah satu 

gedung sentral Pendidikan Nazhatut Thullab. 

Di sanalah perjumpaanku dengan seorang Mahasiswi 

terjadi yang mungkin tidak disadari bahwa dari 

kejauhan ada orang yang memperhatikan gerak-gerik 

langkah dan performen wajahnya yang sesekali 

tertawa, tersenyum, kadang cemberut, dan sering 

keluar masuk ruangan dengan gonta ganti kostum. 

Aku bertanya pada temanku Adi “tuch orang, panitia, 

atau peserta ya?” Dengan tanpa pikir panjang Adi 

menjawab “panitia tak mungkin duduk di tempat 

audience. So Dia sama sama seperti kita”. Sayangnya, 

aku tak sempat berkenalan dengannya. 
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(1) 

Setelah keluar dari ruangan Orientasi Study Cinta 

almamater mereka berpisah tak pernah bersua barang 

sesaatpun. Dia lenyap bak ditelan bumi, tak pernah 

menampakkan wajahnya dan sumringah senyumnya, 

entah dimana rimbanya. 

Sementara di kampus proses perkuliahan sudah aktif 

distart sejak 03 Oktober 2003. Presensi kehadiran 

mahasiswa mulai normal meskipun kalau 

dipersentasekan hanya 80 %. Deqimelihat sebuah 

kejanggalan, ia lihat di absensi mahasiswa ada sekitar 

20% mahasiswa yang tidak hadir. Setiap hari dia cari-

cari di sudut ruangan adakah orang yang pernah dia 

jumpai tempo lalu. 

Tiga bulan berlalu. Pada tanggal 12 Desember 2003 UTS 

dimulai. Ada perubahan yang sangat fundamental di 

suasana kampus STITNAT. Dari presensi kehadiran 

mahasiswa yang mulanya 80%, kini sudah 100%. Sulit 

rasanya bagiku untuk membedakan antara mahasiswa 

baru dan semi lawas. Ku coba mengenali satu persatu 

dari mereka. Aku terkesiap dan berbisik pada temanku, 

Adi. “bukankah itu yang berbaju merah waktu itu?” 

Adi menganggukkan kepala pertanda setuju. 
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Setelah menyelesaikan mata ujian terakhir tengah 

semester aku menghambur keluar ruang bersama 

teman-teman mahasiswa lainnya. Bersama Adi, aku 

langsung menghampiri sahabat setia dan teman sejati 

di perjalanan si onthel namanya. Kami mulai 

mengayuhkan ke arah jalan raya. Di ujung jalan 

sebelum menyebrang aku melihat Mahasiswi yang 

pernah aku lihat saat OSPEK, berjalan sendirian. 

“Hei Di, coba saja kau sapa dia kalau berani” Kataku 

pada Adi mencoba uji nyali. Dengan menggunakan 

bahasa Madura ala pesantren Adi bertanya “Nyih, 

sampeyan se akalambhiyen merah bhaktoh ospek ghi?” 

Dengan nada yang kurang simpatik dan berpaling 

muka dia menjawab “kenapa kok ngurus? Kenapa kok 

tanya-tanya segala, aku nggak tahu, aku sudah lupa, 

emangnya kenapa?” tanpa menoleh kepada kita, dia 

nyerocos saja. 

Adi menjawab “ini temanku ada ada perlunya”. Aku jadi 

salah tingkah,  menoleh sejenak dan berujar “ya, 

memang aku ada perlu tapi kapan-kapan saja, boleh 

ya?”. Dia jawab “kenal saja nggak, udah ada perlu” 

masih saja dengan nada yang ketus. 

78 



Satu minggu kemudian, bersua kembali di bangku 

kuliah, aku mulai memberanikan diri bertanya 

“sampeyan dari Al-Amin Prenduan ya?”  

“Enggak, aku dari Desa” ternyata dia masih istiqamah 

dengan keketusannya.  

“Begini, minggu kemaren saya dengar kamu lagi 

ngobrol dengan temanmu dengan menggunakan 

Bahasa Arab fasih banget. Bolehkan aku belajar 

bagaimana bermuhadasah  yang baik dan fasih? Kataku, 

mencoba menyanjung. 

“Eh….kamu ini menghinaku ya? Aku tahu bahwa 

bahasa arabku jelek. Itu penghinaan bagiku” katanya 

dengan nada tersinggung.” 

Belum sempat aku jelaskan, dosen datang dan memulai 

perkuliahan. Demikian tiap hari berjalan seringkali kita 

bicarakan mengenai belajar bahasa Arab yang satu 

tidak mengakui kapabilitasnya, yang lain memungkiri 

skill dan kemampuannya sendiri. Tanpa disadari kita 

sudah akrab dengan sendirinya. 

Rusni, nama mahasiswi yang yang jutek itu. Aku yakin 

di balik kejudesannya pasti ada kelembutan yang 

tersimpan. Dia hanya jaim saja karena belum kenal. 

Terbukti ketika kita saling mengenal, ternyata asyik 
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juga, ngobrolnya nyambung. Karena kita sama-sama 

memiliki kecenderungan yang sama yaitu menyukai 

Bahasa Arab. Dia alumni Ma’had Darullughah di Accor 

Palengaan Pamekasan yang diasuh oleh Ustadz Ghazali 

Lc. alumni Universitas Madinah Jurusan Bahasa Arab. 

Tidak heran jika kemampuan kalamnya lancar dan 

lumayan fasih. 

(2) 

“Ya….Akhi”, kata Ningsih menyapaku sebelum masuk 

ruang kuliah. Ningsih kakak tingkat, satu asrama 

dengan Rusni. Anak Tulungagung guru pengabdian di 

Pondok Nazhatut Thullab. “Rusni wadda’atni arrisalah, li 

annaha maridah. Min fadlik antuqaddim ila almuhadir” 

(Rusni titip surat, tolong disampaikan ke dosen ya! Dia 

sakit). “Allah yasyfiha wa syukran” kataku sembari 

bergegas menuju ruang kuliah di lantai 2. 

Entah mengapa, sejak mendengar dia tidak bisa 

mengikuti perkuliahan karena sakit, jiwaku meradang 

seperti merasakan apa yang ia rasakan “sejujurnya aku 

ingin menjengukmu dan ingin mengetahui kabarmu, namun 

apalah daya mustahil semua itu terlaksana” kataku 

membatin. 

Entah sejak kapan rasa itu mulai ada, sepertinya cinta 

telah membuai hatiku. Cinta itu aku pelihara seperti 
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seorang anak hingga mencapai dewasa. Aku anggap ini 

fitrah manusia yang Allah berikan untuk hamba-Nya. 

Aku tidak berdaya karena dorongan cinta itu begitu 

kuat, terus tumbuh dan menimang-nimang jiwaku. 

Semua kekuatan dunia tidak mampu mengalahkan rasa 

cinta ini.  

Batinku terus berbicara “ketika suaramu terdengar, 

kicau merdu burung-burung akan hilang, lenyap tak 

terdengar lagi bunyi hujan di permukaan air, tak 

terdengar lagi gemerisik dedaunan ditiup angin. 

Suaramu menjadi alunan irama yang lebih indah dari 

semua bunyi yang ada di alam ini. Itulah cinta yang 

menguasai dan menjadikan hatiku sebagai 

tawananmu”. Perasaanku hanya bisa bercoloteh namun 

tidak sanggup mengungkapkan dengan kata-kata. 

Apalagi mengutarakan kepada si dia. 

(3) 

Awalnya aku berpura-pura curhat, bahwa aku sedang 

dirundung dan didera permasalahan yang menghimpit 

jiwa dengan harapan Rusni bisa mengerti dan 

memahami, “Masalah apa sih yang mengganggu 

pikiranmu” kata dia mencoba ingin tahu. 

“Mohon maaf. Sebenarnya ini masalah masa depanku. 

Bagaimanapun aku harus berterus terang padamu. 
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Karena menyangkut aku dan dirimu. To The Point saja, 

karena aku tidak bisa basa basi sejak awal aku 

mengenalmu dengan komunikasi yang terjalin selama 

ini, cukuplah bagiku untuk ta’aruf dan memahamimu. 

Hasrat itu aku simpulkan dengan kalimat istifham 

“halista’dadti an ta’isyi ma’iy?” (apakah kamu siap 

hidup bersamaku). Ternyata dia sudah sangat siap 

menjawab pertanyaanku yang begitu tiba-tiba 

“afwan….masta’dadtu” (maaf, aku tidak siap). 

Jawabannya menggores hatiku. Malam itu, lailatu idil 

adha. Tepatnya pukul 20.00 wib di mana-mana takbir 

berkumandang, namun herannya aku tak ingat apa-apa 

kecuali ratapan hati yang terluka karena tercabik oleh 

sembilu cinta yang dia sayat-sayatkan di rongga dada. 

Bumi bergetar hebat, rembulan pun terkesiap, seakan 

mengetahui kejadian bersejarah di planet  di mana 

manusia berada. Gelombang samudera serasa 

meraung-raung bagaikan sebuah parahara, dan hantu-

hantu kegelapanpun muncul seakan mengepungku 

bagaikan burung-burung elang yang siap menerkam 

mangsanya. Di dekat telepon aku melihat-lihat diriku 

sendiri, namun tidak kulihat apapun kecuali diri yang 

menderita ematung dan selalu membisu. Seakan aku 

laksana tanah yang tak pernah tersentuh oleh sinar 

mentari, tandus amat kering dan gersang. 
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Keberadaanku dia lam ini seperti ketiadaanku (wujudi 

ka’adami). 

Jarum jam menunjukkan angka 03,30 wib. Di pagi nan 

buta aku tersadar karena kokok sang jago yang 

suaranya hampir memecahkan telinga. Dari kejauhan 

terdengar sayup-sayup alunan tarhim dan gema takbir 

yang bertalu-talu di setiap penjuru. Aku bertanya pada 

diriku sendiri “aina sakantul an? Afiddun ya am fil 

qabri? (dimana aku ini, apa di dunia, atau jangan-

jangan sudah di kuburan?). 

Ternyata aku masih hidup, masih menghirup aroma 

hari raya besar. Aku beranjak dari tempat tidurku, dan 

mulai aku ayunkan langkah ke hammam sambil berfikir 

dan mengingat-ingat apa yang terjadi semalam. Sulit 

rasanya mereka-reka dan mereproduksi ulang. Agar 

badanku lebih fresh dan menghilangkan kusut-kusut di 

rambutku akau paksakan diri mandi walaupun hawa 

dingin serasa menyusup tulang sum-sumku. 

Ada sedikit kesegaran, dan kebugaran yang aku 

rasakan setelah aku tunaikan shalat isya’. Aku 

bertafakkur, berdo’a dan bermunajat kepada Allah “Ya 

Rabbana Yassir lana Umurana, wa yassir umura man 

uhibbu ilaiha bi rahmatika ya arhamarrahimin” (ya 

Tuhanku, mudahkanlah urusanku, dan urusan orang 
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yang aku cintai dengan curahan rahmatmu, wahai Dzat 

Yang Maha Pengasih). 

Aku tidak boleh terpuruk karena ditolak oleh 

perempuan. Aku harus berhusnudzan pada-Nya, 

mungkin dia bukan jodohku, bisa jadi dia bukan yang 

terbaik untukku. 

Waktu dluha menjelang, sang tata surya terbit 

memancarkan cahaya kehidupan. Pagi itu, alam 

bermandikan cahaya, dan kabut di kubah langitpun 

menyebar ke segala penjuru bersama alunan takbir 

yang menyejukkan kalbu. Aku bangkit dari 

keterpurukan diri. Kemanapun aku memandang, aku 

lihat rahasia-rahasia kehidupan membentang. 

(4) 

Tanggal 13 Dzulhijjah telepon berdering agak lama. 

Setelah ku angkat ternyata si dia menyapa di ujung 

telepon “Assalamu’alaikum akhy” seperti biasa dia 

memanggilku akhy (saudara). Setelah basa basi dia 

mulai mengarahkan pembicaraannya pada tiga hari 

yang lalu. “afwan” waktu saya tidak menjelaskan 

alasanku menolak antum, dan antum sendiri tidak 

menanyakan alasanku. Sebenarnya aku tidak siap 

hidup bersama di pondok dan mati juga di pondok. 

Karena aku punya ibu yang hidup sendirian setelah 
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ditinggl wafat Bapak. Aku harus menjaga ibu yang 

umurnya sudah sangat tua. Kapan lagi aku bisa 

berbakti padanya”. 

Memang sering saya bercerita kepada dia bahwa 

Pengasuh pondok sangat mewanti-wanti aku agar 

mencari istri yang bisa dibawa ke pondok, berjuang 

bersama, hidup dan mati juga di pondok. 

Ketidaksiapannya menyebabkan ia menolak 

“lamaranku” dan pada akhir dari pembicaraan di 

telepon, dia menyatakan kesanggupannya. Pucuk 

dicinta ulam pun tiba. Walhamdulillah.. 
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24 

Lanjut S2 
 
 

Satu tahun setelah lulus sarjana, tepatnya tahun 2008 
aku melepas masa lajang. Wanita pilihanku bernama 
Rusniwati, wanita asal Karanggayam Omben Sampang 
Anak dari Asnawi dan Rofi’ah. Ia santri Pondok 
Pesantren Nazhatut Thullab Prajjan Camplong.  
Setelah 6 bulan menikah, suatu sore Kiai memanggilku 
ke dhalem (kedian beliau). Sambil menyodorkan 
selembar kertas, beliau berkata “Rasyad, engkau harus 
lanjut kuliah. Ini ada program kederirasi ulama untuk 
pengasuh pesantren, S2 Magister Tahqiqul Kutub di 
UIN Sunan Kalijaga Jogja. Ini beasiswa. Kamu minta 
ijin dulu ke mertuamu, nanti beritahu hasilnya.” 
Setelah ada restu dari mertua aku menghadap kiai, dan 
ketepatan Bu nyai juga sedang bersamanya. Aku 
sampaikan tentang kesiapanku berangkat ke Jogja. 
Namun, di luar dugaan beliau berubah pikiran dan 
menangguhkan keberangkatan ke UIN Sunan Kalijaga. 
Kegagalan itu adalah kesusksesan yang tertunda, 
begitulah kata pepatah. 
Tahun 2011 Allah menakdirkan aku bisa melanjutkan 
studi di IAIN Sunan Ampel Surabaya dan selesai pada 
tahun 2013. 
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25 

Uang Bukan Segalanya 

 
 

Detik-detik kelahiran anak pertamaku, menguji 
adrenalin. Istriku sudah sehari semalam meringis 
menahan sakit. Aku antarkan ke bidan yang ku kenal 
baik karena masih sepupu Ibu Nyai, pengasuh Pondok. 
Setelah dicek ternyata masih pembukaan satu, dan 
disuruh USG ke dokter kandungan. Setelah diperiksa, 
ternyata tidak ada pembukaan sama sekali. Dokter 
menyarankan sedot vacuum atau rangsang “kalau 
sampeyan tidak punya Jamkesmas sebaiknya divacum 
atau dirangsang, tapi sakitnya dua kali lipat Pak” kata 
dokter kandungan. Aku sampaikan ke Bu dokter “yang 
penting anak saya selamat, ibunya sehat, silahkan 
diambil tindakan apa saja bu, termasuk operasi”. 
Bu Dokter itu memberiku surat rujukan ke rumah sakit, 
aku langsung bergegas ke RSUD dan menuju gedung 
Mawar. Setiba di sana, bidan jaga menanyakan 
“tindakan apa yang akan diambil untuk Ibu, Bapak?”. 
Aku tegaskan kembali, bahwa aku siap dengan segala 
tindakan yang akan diambil oleh dokter termasuk 
operasi cesar”. Walaupun aku memang tidak punya 
uang buat biaya, dan tidak punya Kartu Jamkesmas. 
Ternyata Bidan itu menyarankan hal yang hampir sama 
dengan dokter kandungan yang aku temui 
sebelumnya. Dia bilang “kalau tidak punya uang pak, 
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mending divacum atau dirangsang saja, murah Pak” 
katanya. Menurut pemahamanku intinya ada di uang, 
kalau tidak ada uang kami suruh merelakan anakku 
dan ibunya menderita. 
Saya teringat seminggu sebelumnya, ada teman yang 
titip bungkusan yang masih rapi dengan lakban, 
katanya uang entah berapa nominalnya, ia tidak 
memebritahu karena hanya titip  satu hari atau dua 
hari. Ternyata sampai satu minggu tidak diambil. 
Tanpa pikir panjang, aku menelepon teman ustadz di 
Pondok, untuk menuju ke rumah dan mengambil 
bungkusan itu di lemari. Setelah temanku tiba, kucoba 
untuk membuka bungkusan itu, ternyata uangnya 
banyak sekali, setelah dihitung total 100 juta. Terkesiap 
tubuhku, sekonyong-konyong aku langsung 
menghampiri Bidan jaga yang sibuk dengan pekerjaan 
di loket jaga sambil saya sodorkan uang itu semuanya 
“ini Bu, tolong langsung operasi ya”. Si ibu tadi, terlihat 
bingung, dan berkata “Nggak usah bayar sekarang 
pak!, maaf bukan uang yang saya minta pak”. Saya 
langsung menimpali “kalau memang dokter dan para 
perawat termasuk sampeyan punya komitmen yang 
tinggi untuk menolong pasien, seharusnya dari tadi 
sudah diambil tindakan yang terbaik untuk istri saya, 
bukan malah diberi pilihan ini dan itu. Masalah uang 
bisa dicari Bu, tapi nyawa mana ada tempat 
mencarinya”. 
Ibu tadi terlihat pucat pasih, menahan rasa malu, 
langsung menelpon Dokter untuk tindakan operasi, 
sebelum pergi dia berkali-kali minta maaf. 
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26 

Ban Serep Kiai 
 
 

Suatu pagi, aku dihubungi Kiai via telepon. “Rasyad, 
nanti jam 09.00 Wib kamu menjadi badal saya untuk 
mengisi pengajian dalam rangka walimatul hajj, 
selamatan keberangkatan haji di Lepelle Robatal, 
tetangganya Rasyid. Hubungi dia dan berangkat 
bareng”. Beliau langsung menutup teleponnya. Aku 
terkejut bukan kepalang. Dalam hitungan jam bukan 
hari, persiapan tidak  nututi, materi haji secara teori 
belum aku kuasai. Apalagi aku belum bertitel haji, ini 
benar-benar tugas berat yang harus aku pikul. 
Di perjalanan, sambil membonceng Rasyid, aku 
kerahkan segala kemampuanku untuk mengingat, dan 
menghafal kembali beberapa hikmah-hikmah haji yang 
terdapat dalam beberapa kitab fiqh. Ternyata tidak bisa 
100 % fokus, karena jalan menuju ke tempat acara 
sangat terjal, dan gerimis. Aku pasrah. Apapun yang 
aku tau dan masih tersisa di pikiranku akan aku 
sampaikan, jika tidak, maka aku harus berterus terang 
kepada sahibul hajah, bahwa aku hanya sebuah ban 
serep kiai. Yang namanya ban serep kebanyakan 
bermasalah dan sudah banyak tambalannya. 
Tiba di tempat acara, kami berdua disambut bak dai 
kondang yang akan ngisi pengajian. Pagar betis 
masyarakat yang menunggu kami berjejer dari ujung 
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halaman ke langgar. Di sana ternyata sudah banyak 
kiai yang menunggu. 
Terlihat Kiai Ruki pengasuh Pondok Pesantren 
miftahul ulum Lepelle robatal. Tokoh yang disegani 
dan memiliki banyak santri, dan para masyaikh lain 
dengan penampilan khas udheng surban melilit di 
kepala membuat nyali semakin ciut.  
"Èka'dimmah kèaèh Fahrur?" Kata kiai Ruki memulai 
pembicaraan. 
"Kasede'en ka'dintoh, majedi'en è probolinggo". Kataku 
sambil memperbaiki posisi duduk. 
Sejurus kemudian, ada suara panggilan pembawa acara 
"Hadirin hadirat yang berbahagia. Tibalah kita pada 
acara yang kita tunggu-tunggu yaitu mauidhatun 
hasanah wa hikmatul hajj. Yang akan disampaikan oleh 
almukarram wal muhtaram KH. A. Fahrur Razi Farouq 
Zubair Pengasuh Ponpes Darussyahid Sampang. 
Kepada beliau waktu dan tempat kami haturkan". Kiai 
Ruki berdiri sambil lalu mempersilahkan aku naik ke 
podium. 
Di depan langgar sudah ada dua orang yang 
menyambutku sembari menghantarkan ke panggung.  
Nafasku mulai tersengal_sengal, keringat dingin 
bercucuran. Serasa bumi bergoyang. Aku raih 
mikropon dari tangan hamilul hafl dengan mengambil 
nafas dalam-dalam. 
“Assalamu’alaikum Warahmatullahi wa barakatuh….” 
Suaraku bergetar, jantung masih terus berdetak 
kencang. Namun suara kompak jawaban salam hadirin 
perlahan-lahan membuatku tenang. Setelah 
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mukaddimah, pembukaan dan penghormatan. Aku 
mulai masuk kepada materi “Haji adalah ibadah 
badaniah dan maliah. Yaitu ibadah yang tidak hanya 
menuntut pelaksanaan jiwa dan raga, tetapi juga 
menyangkut pengorbanan harta. Allah berfirman 
dalam AL-Qur’a, “wa lillahi alannasi hijjul baiti 
manistatha’a ilaihi sabila”. “Allah mewajibkan manusia 
berhaji ke baitullah bila mampu. Mampu di sini berarti 
memiliki ongkos yang cukup untuk berangkat dan 
kembalinya, selain dari itu tentunya sudah memiliki 
tempat tinggal yang layak”. Hadirin mulai menyimak 
dengan seksama. Hal ini menjadikan pikiranku 
semakin terbuka dan leluasa untuk menyampaikan 
materi lebih runtut. 
“Hadirin yang dimulyakan Allah. Tidak sedikit orang 
berhaji karena ingin dipanggil Pak Haji, Buk Hajah (Kak 
towan Bhuk towan dan lain-lain), padahal gelar dan 
julukan itu sangat tidak sepadan bila dibanding dengan 
balasan yang dijanjikan Allah “alhajju almabrur laisa 
lahu jaza’un illal jannah” (haji yang mabrur tidak ada 
balasan yang setimpal kecuali surga). Sering juga kita 
jumpai orang berhaji sambil lalu membawa dagangan, 
sarung Lamiri, BHS, dan kadang ada yang bawa rokok 
dari kampong halamannya. Tipe orang yang 
melaksanakan ibadah seperti ini disebut “rukubul 
hajj”menunggang haji. Artinya, selain ingin 
menunaikan rukun Islam yang ke-5 ia juga ingin 
mendapatkan keuntungan dengan berjualan barang-
barang yang di Mekah harganya lumayan fantastis. 
Padahal tujuan utama melaksakan ibadah haji lilla 
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(semata-mata untuk Allah) bukan untuk embel-embel 
lainnya”. 
Suasana sangat hening. Pertanda hadirin benar-benar 
mengikuti dan memahami secara khidmat pembahasan 
demi pembahasan dari hikmah haji yang aku 
sampaikan. Aku pun tidak menduga materi yang aku 
sampaikan begitu mengalir alami, sambung-
menyambung antara dalil al-Qur’an, dan Hadits 
dengan kehidupan kontekstual di tengah-tengah 
masyarakat.  
Aku yakin ini maunah Allah kepadaku, dibarengi 
dengan curahan barakah para guru terutama Kiai 
Fahrur yang menugaskanku sebagai penggantinya 
walaupun sangat mendadak. 
 
Di lain kesempatan, aku pernah menjadi badal kiai 
mengisi pengajian dalam rangka haflatul imtihan. 
Untungnya, kali ini aku diberi waktu tiga hari  untuk 
persiapan. 
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27 

Ditegur Murid 

 
 

Kali ini Aku didatangi oleh seorang murid yang 
lumayan rajin membaca di perpus mini rumahku. 
Hobinya memberi cover buku-buku di rumahku setiap 
kali ia pinjam untuk dibaca. Arman Riskullah namanya. 
Santri kelas 12 IPA ini yang paling sering pinjam buku 
dan yang kasih sampul koleksi buku dan kitab-kitab di 
perpustakaan SMA. 
Sebelumnya dia sempat mondar mandir di depan 
rumah membawa bungkusan entah apa. Begitu saya 
sapa, “mau ke mana?” Ia menjawab “hanya mau 
memberikan buku ini ke antum ustadz”. Setelah saya 
persilahkan masuk, dia sodorkan sebuah buku setebal 
800 halaman dengan cover lux masih terbungkus 
plastik dari percetakannya. Judulnya 104 Biografi 
Sahabat Nabi. Dia langsung pergi berlalu tanpa sepatah 
kata. 
Saya agak tertegun menerimanya. Baru kali ini ada 
siswa yang memberi aku buku. Kebanyakan datang 
untuk pinjam buku-buku koleksiku. Mungkin saja dia 
pernah menghilangkan buku kemudian menggantinya 
karena pas ada duit untuk membeli. Bisa juga motifnya 
sebagai kenang-kenangan karena hampir purna sebagai 
siswa. Namun dugaan itu tidaklah kuat tanpa dasar 
karenena dia tidak memberi keterangan apapun. Aku 
yakin dia ingin mengingatkanku untuk terus 
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membaca…dan membaca. Karena aku akui dia sangat 
rajin membaca bahkan melebihi dari diriku. Dia 
sepertinya ingin bilang “jangan hanya menumpuk 
buku, tapi bacalah buku-buku itu”.. 
Apapun maksud dan tujuannya, aku sangat senang 
menerimanya. Karena buku adalah sesuatu yang sangat 
berharga bagiku. Untuk koleksi perpustakaan mini di 
rumah yang jumlahnya tidak sampai 1000 eksemplar, 
aku harus merogoh kocek tidak sedikit untuk 
membelinya. Berkisar 25 juta. Kalau aku beli secara 
langsung sekaligus, sangat berat tapi dengan step by 
step tanpa terasa banyak juga akhirnya. 
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28 

Hidup Mati di Pondok 

 
 

Tanpa terasa sudah hampir 24 tahun aku hidup di 
Pesantren, waktu yang relatif singkat untuk ukuran 
menanak nasi di pondok. Namun masih jauh bila 
dibading dengan Imam Nawawi al-Jawi al-Bantani 
yang sekali berangkat menuntut ilmu ke Mekah, tidak 
pernah pulang kampung walaupun ayahandanya 
wafat. Berpuluh-puluh tahun menuntut ilmu sampai 
menjadi mu’allif produktif yang ‘alim ‘allamah.  
Sampai dengan tahun 2020 Aku hidup di pesantren 10 
tahun lebih lama dari hidup di kampung. Serasa 
pondok adalah kampung dan rumahku sendiri. Kalau 
ada orang bilang rumahku surgaku, mungkin yang pas 
untukku adalah “Pondokku Surgaku. Ma’hadi Jannati” 
Kini aku sudah dikaruniai 3 anak, setelah 10 tahun usia 
pernikahan. Aku dan keluarga menempati komplek 
pesantren yang dulunya kediaman pengasuh. 
Sebelum menikah, Pak kiai selalu mewanti-wanti agar 
aku mencari calon istri yang siap hidup mati di 
Pondok. Siap mengabdi kepada Pondok selama-
lamanya. Beliau mengatakan bahwa yang penting 
hidup berkah, bermanfaat (anfa’uhum linnas), hidup di 
sebuah lingkungan yang kondusif untuk mengabdi 
kepada Allah, hidup dalam atmosfir ilmu. Itu yang luar 
biasa. 
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Benar saja, setelah 2 hari dari resepsi pernikahan kami, 
kiai memintaku langsung boyong ke Pondok. “Rasyad, 
Bulan madunya di puncak saja.” kata beliau. Ya, 
puncak Merapi. Bukan Bogor.” Lokasinya berada di Jl. 
Merapi Gg II/10 C Sampang sebelah timur komplek 
Pesantren kira-kira 200 M. 
Tahun 2010 anak sulungku lahir, setelah tiga tahun 
penantian. Hidup terasa lebih sempurna dengan 
kehadirannya. Aku beri nama Injazia Rania Mumtaza. 
Dengan harapan kelak menjadi perempuan yang luar 
biasa dalam segala hal. Anak yang kedua berjenis 
kelamin yang sama, perempuan. Lahir tahun 2015 
namanya Adela Rania Qothrunnada (Ratu adil yang 
sanantiasa memberikan kesejukan dalam hidup). Anak 
yang ketiga, Allah anugerahkan pada Kami seorang 
putra. Kami beri nama Mohammad Rausyan Cendekia 
Qurani. Kelahirannya di angka cantik dan mudah kami 
ingat 18-11-18 (Tanggal 18 Nopember 2018) bulan yang 
agung dan sangat dimuliakan, Rabi’ul Awwal, 
kelahiran Baginda Nabi Muhammad Saw. Nama yang 
di dalamnya tersemat sebuah pengharapan kami agar 
kelak menjadi seorang mujaddid, pembaharu yang 
memiliki multikecerdasan; spiritual, intelektual, dan 
emosional yang baik yang akhlaknya selalu merujuk 
kepada Al-Qur’an. Ketiga-tiganya lahir secara cesar, 
Kata orang, anak mahal. 
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